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3 Literatura vomână din Republica Maoldova 


ARGUMENT 


Găzduim în acest număr de revistă o lucrare mai puţin obişnuită 
— compendiul Literatura română din Republica Moldova. Scriitori 
incluşi în programele de învăţămînt, — în care este examinată, compe- 
tent şi fără precepte dogmatice, literatura basarabeană postbelică. 
Criticul lon Ciocanu scrutează procesul literar din interior, firesc, cu 
îngăduinţa martorului ocular. Analiza atentă, expunerea simplă, fără 
zorzoane şi teoretizări, a faptelor literare denotă intenția sinceră a 
exegetului de a contribui obiectiv la reevaluarea operelor artistice. Sînt 
scoase în relief detalii.şi amănunte inedite, sînt invocate situații, 
împrejurări mai puţin cunoscute, dar care dezvăluie alte fațete ale creaţiei 
autorilor (a se vedea în acest sens paginile despre Andrei Lupan, Emilian 
Bucov, Liviu Deleanu, Bogdan Istru, lon Druţă ş. a.). Adesea, o frază, o 
întorsătură neaşteptată de condei, o metaforă, o estompare subită a 
discursului nuanţează un portret de creaţie, completează în chip 
surprinzător imaginea unui text. 

lon Ciocanu caută insistent echivalentul valoric al beletristicii din 
stînga. Prutului, travaliul. literar..fiind .acceptat..ori negat, admirat sau. 
contestat în funcţie de valenţele artistice ale scrierilor. Reconsiderarea 
nu este un rechizitoriu, ci mai curînd o invitaţie, adresată nouă, cititorilor, 
de a discerne, fără prejudecăţi, adevărul. lată de ce, şi acest lucru 
trebuie remarcat, lon Ciocanu ştie să fie înţelegător cu omul de creaţie 
care s-a poticnit, la vremi grele, de nevoie, şi este neîndurător cu cel 
care, din interese meschine, a plătit (alţii şi astăzi mai sînt platnici!) 
tribut unei mentalități în flagrant dezacord cu spiritul neamului. 
Spectacularele modificări de optică asupra creaţiei autorilor au la obîrşie 
această condiţie. Or, ne sugerează subtil criticul, nu trebuie să ne 
îngrijoreze prăbuşirea “idolilor” literari şi nici să ne preocupe faptul că 
linia de plutire a multor condeieri este tot mai anevoie de precizat. Astăzi, 
cînd nimeni nu mai este menajat, cînd reticenţele nu mai fac parte din 
conduită, e cît se poate de natural să ne întrebăm: ce are mai rezistent 
literatura basarabeană? Care sînt trăsăturile distinctive şi performanţele 
ei reale, evident raportînd-o la literatura română modernă? Este oare 
justificat principiul geografic. (alias politic) în alcătuirea programelor 
şcolare la literatură? Care scriitori basarabeni, care texte semnate de 
ei urmează a fi incluşi / incluse pentru studiu obligatoriu în şcoală şi de ce? 

Sînt întrebări la care lon Ciocanu răspunde direct sau indirect, 
însă argumentat şi convingător, în prezenta lucrare, scrisă cu nerv, 
sincer, competent şi cu respect pentru strădania celor care, în condiţii 
de total obscurantism, au avut un rol decisiv în menţinerea identităţii 
noastre şi în reafirmarea conştiinţei naţionale a românilor basarabeni. 

Recomandăm cu toată căldura acest compendiu cititorului implicat 
în procesul actual de instruire, dar şi celui care doreşte să cunoască o 
viziune nouă, originală a literelor basarabene din ultimele patru-cinci 
decenii. 


Alexandru BANTOŞ 


Ton Ciocana. Literatura tonână din Republica Moldova 


lon CIOCANU 


Pentru a elabora 
Literatura română din Republica Moldova, 
am mai cugetat o dată 
asupra a tot ce s-a scris la noi 
timp de jumătate de secol. 

Am analizat de asemenea atent 
cum este promovată literatura în şcoală. 
Evident, 
actualele programe la literatură 
sunt net superioare celor de pînă la 1989, 
dar ele nu mai satisfac necesitățile 
procesului modern de instruire. 
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SUMAR 


CARACTERIZAREA GENERALĂ A LITERATURII ROMÂNE DIN REPUBLICA 
MOLDOVA DE DUPĂ CEL DE-AL DOILEA RĂZBOI MONDIAL „n.n 11 


Cadrul social-politic şi cultural. Despre direcţii şi tendinţe în literatura postbelică din 
Republica Moldova. Problema continuării valorilor literare din epoca marilor clasici români 
şi din perioada interbelică. Dogmatismul ideologic şi problemele literaturii. Aspecte specifice 
ale literaturii române din Republica Moldova. Încadrarea scriitorilor în dezvăluirea 
semnificaţiilor evenimentelor timpului. 


I POEZIA «mc dle atasez A ao e ea tă tea apte tic tt aut ui 16 


Locul şi importanţa poeziei în evoluţia literaturii naţionale. Angajarea poeziei în opera de 
trezire a conştiinţei naţionale a românilor est-pruteni. 


GEORGE. MENIU Corinei sinea arati mg lt matii n a pan aaa a at arte an 20 


Poezia de pînă la 1940 (Toamna, Destin, Pădurilor!, Geneză, Şerpii). Motivul artei în 
creaţia poetului (Cîntec de olar, Hălăduire, Gaugiun, Rembrandt). 

Toamna lui Orfeu. Trăirile personajului liric, generate de omniprezenţa iubitei. Limbajul 
poetic. 

Vasul-nălucă. Mesajul liric al poeziei. Zbuciumul personajului liric în căutarea idealului 
feminin. Semnificaţia simbolică a finalului. Prospeţimea imaginilor. Versul liber. 

Colindul cerbului. Universul de sentimente al personajului liric. Profunzimea trăirilor. 
Particularităţiie de exprimare lirică. Natura folclorică a versificaţiei. 

Eseurile lui George Meniuc. Specificul eseului. Caracterul poetic al eseurilor meniuciene. 
Diversitatea tematicii (Marea Neagră, În mahalaua Ţicăului, Note despre sculptură). 


NICOLAI COSTENCO ie aaa scai ol m a Ar Cd Ar E a ml a dl te ac a a ta aan Ad 28 

Caracterizarea generală a creaţiei. Poeziile Toamna, Lucrul ţăranului, Sat 
moldovenesc, Pastel, Ascult pămîntul, Poetul, Arta, Scrisoarea mamei. Cartea Mugur, 
mugurel. Poemul Răscoala (Hîncu). 


ANDREI LUPAN... ne ternir ire po mă i a at le Ea 00 Ap e ap a a 33 


Activitatea literară de pînă la 1940. Reflectarea vieţii ţăranului (Satul ciudat, Tată, Ţară, 
Noi şi părcănenii). 


6 Jon Ciocana. Literatura tonâuă din Republica voldova 


Motivul dragostei în poezia lui Andrei Lupan (Dor, Din amintiri). 

Legea găzduirii. Exaltarea virtuților morale ale poporului. Detaliul artistic. Strofa. 

Vamă. Drama sufletească a scriitorului ajuns la confruntări. Legătura dintre poeziile 
Vamă şi Mea culpa. Responsabilitatea omului de artă în societate. 

Alte poezii: Închinare fără carte, Fîntîna lui Pahoma, Tainul încrederii, Plecarea. 

Poezia satirică a lui Andrei Lupan (Isop, Ilarie şi Larie, Laudă pentru Dominte, Dobre 
şi ţapul ş. a.). 


EMILIAN BUCOV nica calea rac a ia i Acid 43 


Caracterizarea generală a creaţiei. Basmul folcloric pentru copii Andrieş, Cartea de 
versuri Zile de azi, zile de mîine. 


BOGDAN. ISTRU iii olari a e pat at a lulu ui tt 46 


Caracterizarea generală a creaţiei. Poeziile Autobiografie , S-au deşteptat strămoşii..., 
Întoarcerea la unelte, Se-ntîmplă-n drumul tău... ş. a. 


LIVIU DELEANU sine eco oii he a n ta POI 050 nt put pi cani 49 


Caracterizarea generală a activității literare. O confesiune de creație: Poezia. Lirica de 
dragoste a lui Liviu Deleanu (Lăsam pădurea ..., Întîiul ghiocel, Sub cornul lunii). Sonetele 
Alecsandri, Creangă, Eminescu, Arghezi ş. a. 


GRIGORE VIERU uco enpera AE tt d oa aia to pa I EA a 54 


Poezia pentru copii: originalitate şi profunzime. Limbajul poetic: oralitate şi simplitate. 
Caracterizarea generală a creaţiei poetice. Diversitatea motivelor poetice şi originalitatea 
tratării lor artistice: mama (Mamă, tu eşti..., În faţa mamei, Pasărea, Către fiu mama, 
Cinstirea proverbelor, Făptura mamei, Mi-e dor de tine, mamă), graiul matern (În limba 
ta, Graiul), meleagul natal (Cîntec de dimineaţă), Eminescu (Legămiînt), iubita (Pădure, 
verde pădure), pacea (Aşteptînd, Cinstirea păcii). 

Casă părintească. Meditaţii lirice privind sentimentul casei şi al pămîntului natal. Gradaţia 
zbuciumului sufletesc al personajului liric. Figurile de stil. Compoziţia inelară. 

Harpa. Exprimarea alegorică a mesajului. 

Ars poetica. Alte poezii cu acelaşi motiv: Metafora, Poetul. 

Cămăşile. Sentimentul matern de eternă aşteptare. Elementul mioritic în dramatismul 
aşteptării. lluzia ca stare sufletească a mamei. Metafora. Metonimia şi semnificaţia ei. Ritmul 
liber al exprimării mesajului. 

Război. Originalitatea viziunii poetului asupra motivului, specificul realizării lui. 

Litanii pentru orgă. Modalităţi de exprimare a sentimentului filial faţă de mama. Universul 
de sentimente. Semnificațiile poeziilor, limbajul poetic. 

Cartea Curăţirea fintînii în contextul creaţiei scriitorului. 

Poezia lui Grigore Vieru şi muzica. 


E N DAMAN e Aaa ua oaia aceleia i sai 66 


Caracterizarea generală a creației. Universul poeziei: Saltul din efemer, Hirtia, 
Spectatori, Dar mai întîi..., Melcul, Cavaleria de Lăpuşna, Cercuri, Învăţătorii de la 
sate, Verb matern, Nume de familie. 

Ciclul de versuri Eminesciana. Modalităţi de glorificare a genialului poet. Sinceritatea şi 
profunzimea trăirii lirice. 

Eseistica lui Liviu Damian. Tematica eseurilor, specificul realizării lor (ideea de familie, 
Pîinea: un ritual, o lecție de umanitate). 


PETRU ZADNIPRU sist cae sui dot ea made oara tă a it pa a at aa 73 


Caracterizarea generală a creaţiei. Poeziile Preludiul dimineţii, Paşii mamei, Cina 
cea de taină ş.a. 
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AURELIU BUSUIOC - noite annin taia oa o ta da Pa sotia eat 77 


Caracterizarea generală a creaţiei poetice. Poeziile Pîine, Un om a vorbit cu marea..., 
Am vrut.cîndva... 


NICOLAE. ESINENGCU.. scite ate de deea sete atică atei te ăla ar da sa 80 


Caracterizarea generală a creaţiei. Poezia de tip miniatural şi cea satirică, cu subiect. 
Poemul Cu mortul în spate. 


ION VATAMANU. 3 sarate oa orei E at a i 87 da barlad i ara 83 


Caracterizarea generală a creaţiei poetice. Cartea Dimineaţa mărului. Meditaţii lirico- 
filozofice despre datorie şi recunoştinţă, cinste şi demnitate, despre alte 'categorii etice 
(Stîlpul din poartă, Simplu, Cînd spunem azi Moldova noastră..., Ideal, Grai matern, 
Tată bătrîn şi mamă bătrînă, Nu la lume, ci la tine, Mama). 


DUMITRU MATCOVSCHILI ein cca cnezi ci ae ti ări a Da oi o ta tea ti i ot 87 


“Motivele principale ale liricii matcovschiene: dragostea pentru înaintaşi, pentru graiul 
matern, pentru pămîntul natal (Mama, Limba maternă, Semănători, Rădăcini, Cîntec 
bătrînesc, Crescut în suflet..., Omul, Cuvîntul). _ 

Părinţii. Mesajul etic al poeziei. Ritmul şi structura inelară'a poeziei. Ecouri din balada 
populară “Miorița”. 
Eu nu sînt pasăre. Mesajul poeziei. Rolul negaţiei retorice. Structura de sonet. 

Datorie. Dragostea personajului liric pentru plaiul natal şi pentru limba maternă. Datoria 
de cetăţean şi continuitatea generaţiilor. 

Doina. Mesajul poeziei. Ideea principală şi ideile subordonate. Forţa mobilizatoare a 
cîntecului strămoşesc. Ritmul. Anafora. Bogăția rimei. 

Poezia lui Dumitru Matcovschi şi muzica. 


LEONIDA LARD ss sm cu entitatea apoi a ta re ia ia a a at a 94 


Caracterizarea generală a creaţiei poetice. Cartea de versuri Scoica solară. Universul 
de motive şi particularităţile tratării lor: cunoaşterea de sine şi veşnica enigmă a omului, 
zbuciumul sufletesc pentru adevăr şi libertate (Eterna, Miraj, De tîrzie vedere, Testa- 
ment). Caracterui romantic şi originalitatea poeziilor. Complexitatea şi dramatismul stărilor 
sufleteşti zugrăvite de scriitoare. 

Volumul Dulcele foc. Poezia Doina (| şi 11). 


NICOLAE: DABIJA ses pie ni cinta at cn i i fara ata Dă apa 3 n BA edi le e anale 98 


Caracterizarea generală.a creaţiei poetice. Universul poeziei lui Nicolae Dabija: istoria 
poporului român, rădăcinile vieţii noastre spirituale; glorificarea graiului matern şi a luptătorilor 
pentru idealurile neamului (Zugravul anonim, Cronicarii, Prefaţă la Mateevici, Doina 
noastră, “Descrierea Moldovei”, Baladă. (Cît trăim pe-acest pămînt...). 


Starea prozei româneşti din Republica Moldova în primul deceniu postbelic. Dogmatismul 
ideologic şi proza. Depăşirea dogmatismului. Zugrăvirea veridică a omului şi a realităţii. 
Dinamismul dezvoltării prozei în anii '60 —'80. Direcţii şi tendinţe în nuvelă şi în roman. 


GEORGE MENIUC — PROZATORUL ...... eee emana aa ana e 107 


Caracterizarea succintă a prozei scriitorului. Ultimul vagon, Scripca prietenului meu, 
Caloian. - 


8 Tou Ciocana. Literatara tondnă din Republica vNoldoua 


IONIDRUTĂ 2550000 caii Do 2000 at atata a E a tu E a aaa 110 


Caracterizarea generală a activităţii literare. Speciile cultivate: schiţa, nuvela, romanul. 
Problemele abordate de scriitor. lon Druţă despre valoarea social-estetică a creaţiei literare; 

Sania. Personajul principal al nuvelei. Motivul sacrificiului. Conflictul psihologie. Valoarea 
detaliului artistic. ideea dăruirii totale întru atingerea perfecțiunii. 

Frunze de dor. Personajele principale: Gheorghe şi Rusanda. Conflictul. Deznodămîntul 
dramatic. Mesajul etic. Particularităţile limbajului şi ale stilului: lirismul, concluzia, umorul. 

Ultima lună de toamnă. Originalitatea compoziţiei. Problema părinţilor şi copiilor. 
Personajele şi mesajul nuvelei. Caracterul simbolic al finalului. 

Povara bunătăţii noastre. Problemele abordate de scriitor. Subiectul şi momentele lui 
principale. Personajele. Onache Cărăbuş: particularităţi de individualizare. Digresiunile lirice 
şi valoarea lor. 

Clopotnița. Personajele. Mijloacele şi procedeele de individualizare a personajelor şi 
de exprimare a mesajului. 

Toiagul păstoriei. Semnificația general-umană şi naţională a destinului tragic al 
personajului. Ideea principală a nuvelei. Motivul mioritic. Particularităţi de limbaj şi de stil. 


VASILE VASILACHE. nm vea ri eta a oa n i none ij n aa ft tn 3 nara 124 


Caracterizarea generală a activităţii literare. Elegie pentru Ana-Maria, Povestea cu 
cocoşul roşu. 


VLADIMIR BEŞLEAGĂ.......... aaa aaa 128 

Caracterizarea generală a activităţii literare. 

Zbor frînt. Subiectul. Drama vieţii lui Isai. Funcţia monologului interior în dezvăluirea 
psihologiei personajului. Detaliile. Semnificaţia titlului. Originalitatea stilului. 


AURELIU BUSUIOC — ROMANCIERUL ..... nene 133 


Caracterizarea succintă a prozei scriitorului. Romanele Singur în faţa dragostei şi 
Unchiul din Paris. 


NICOLAE ESINENCU — NUVELISTUL ŞI ROMANCIERUL decrecente 136 


Caracterizarea succintă a prozei scriitorului. Nuvelele Telegrama şi Copacul care ne 
uneşte. Romanul Un moldovean la închisoare. 


DUMITRU MATCOVSCHI — ROMANCIERUL... eee eee ananas 140 
Caracterizarea succintă a prozei scriitorului. Romanul Toamna porumbeilor albi. 
SPIRIDON VANGHELA  .. Pipe cea ian a cei a E 00 Bă IEC 8 dia a a tă db das 142 


Caracterizarea generală a activităţii literare. Nuvela Bunicul. Poemul Şalul verde. 


M :DRAMATURGIA mn aci ae ant ia e ai a mă ae a n Et IS 145 


Starea dramaturgiei româneşti din Republica Moldova în primul deceniu postbelic. 
Depăşirea subnivelului. Drame şi dramaturgi. 


ION DRUTA: — DRAMATURGUL. îsi poeta său ala a ceata et ai la 147 


Caracterizarea succintă a dramaturgiei scriitorului. 

Casa mare. Psihologismul autentic. Vasiluţa şi celelalte personaje. Semnificaţia simbolică 
a titlului. 

Doina. Tragedia femeii în regimul totalitar. Particularităţi de concepţie şi realizare. 

Păsările tinereţii noastre. Subiectul şi momentele lui principale. Specificul compoziţiei. 
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Planurile acţiunii: real şi imaginar. Retrospecţiile, remarcele. Esenţa conflictului dramatic. 
Pavel Rusu. Mătuşa Ruţa. Rolul monologului interior în caracterizarea personajelor. 
Semnificaţia simbolică a titlului. 

Horia. Dezvăluirea esenţialului prin mijlocirea obişnuitului. Personajele. Puterea 
mobilizatoare a adevărului. 


Frumos şi sfint. Personajele. Ineditul situaţiilor. Mesajul etic al dramei. 
IV. CRITICA ŞI ISTORIA LITERARĂ „nn cursă taia a rain a Sa 153 


Începuturile criticii şi istoriei literare din Republica Moldova. Sub tirania preceptelor 
comuniste. Depăşirea dogmelor şi afirmarea talentelor critice. 


VASILE COROBAN se panouri a e a oa ca ear în ala ră dă ac ont lt area 156 


Caracterizarea generală a activităţii de critic. şi istoric literar. 
Romanul moldovenesc contemporan. Evoluţia epicului şi romanescului în literatura 
română din Republica Moldova. Interpretarea etico-estetică a valorilor literare. Stilul studiului. 


MIHAI CIMPOL usca nana mer ne a i a il ARD Da au a ae al at e 159 


Caracterizarea generală a activităţii de critic şi istoric literar. 

Narcis şi Hyperion. Originalitatea viziunii criticului asupra creaţiei eminesciene. 

O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia. Puterea de cuprindere a 
fenomenului literar basarabean şi de sinteză critică asupra lui. Exigenţă şi discernămiînt. 
Gustul estetic în acţiune. 
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| CARACTERIZAREA GENERALĂ 
A LITERATURII ROMÂNE DIN REPUBLICA MOLDOVA 
DUPĂ CEL DE-AL DOILEA RĂZBOI MONDIAL 


În întreaga fostă Uniune Sovietică urmările nefaste ale celui de-al doilea război 
mondial au fost puse în exclusivitate pe seama hitleriştilor. Aceştia erau blamaţi fără 
ezitare, ca duşmani ai oamenilor sovietici, evident “paşnici”. Mai mult, Germania şi 
întregul Occident erau prezentaţi ca inamici inveteraţi ai socialismului, veşnici “aţiţători 
la război”. Occidentul era numit obstacol în calea oamenilor sovietici doritori de a 
continua cauzele revoluţiei din octombrie, proclamată — ea, nu naşterea Domnului 


nostru lisus Hristos! — “începutul unei ere noi în istoria omenirii. (În realitate 
“revoluţia” a fost o simplă şi hidoasă, lovitură de stat, pusă la cale de Lenin şi de 
acoliţii lui.) 


‘În plan intern, politica Uniunii Sovietice consta în consolidarea pe toate căile, 
folosind absolut toate mijloacele, a unităţii “de nezdruncinat” a popoarelor “sovietice”, 
în continuarea cu orice preţ a colectivizării agriculturii începute în anii '20 — '30 
(înfăptuite în acei ani şi în raioanele din stînga Nistrului) şi în construirea 
“comunismului luminos”. 

Totul era subordonat ideologiei leniniste, de fapt —staliniste, apoi neostaliniste, 
de vreme ce Stalin şi urmaşii lui la conducerea Uniunii Sovietice încălcau în chip 
grosolan orice lege, “în numele cauzei”. “Cine nu e cu noi, acela e împotriva noastră”, 
“Dacă duşmanul nu se predă, el trebuie să fie nimicit” şi alte lozinci similare chemau 
oamenii la vigilenţă bolşevică şi la luptă ideologică “fără de compromis”. O piedică în 
calea colectivizării agriculturii şi a altor acţiuni asemănătoare, planificate la Kremlin, 
fiind oamenii înstăriți, aceştia au fost declaraţi.duşmani, răufăcători, chiaburi şi ... 
distruşi “ca clasă”. Ei au fost deportaţi în locuri pustii ale Siberiei, Extremului Orient, 
Kazahstanului, pentru ca să uite cine sunt, să fie asimilați de alte seminţii, să nu 
revină vreodată acasă. 

Oamenii săraci erau înscrişi cu forţa şi prin amăgeală în gospodării colective 
(kolhozuri, sovhozuri). 

Cei de mijloc (“mijlocaşii”) au avut de asemenea o soartă grea, ajungînd pînă 
la urmă, de nevoie, în aceleaşi gospodării colective. 

Pe tărîm cultural stalinismul s-a afirmat cu aceeaşi ferocitate bolşevică. Fidei 
indicaţiilor leniniste, de mult confirmate documentar, de a distruge preoțimea “fără 
judecată şi fără anchetă”, Stalin şi acoliţii lui, inclusiv cei locali, poate inconştienţi de 
ceea ce săvirşeau, au nimicit nu numai o bună parte din slujitorii bisericii, dar şi 
majoritatea lăcaşurilor sfinte . A fost prigonită intelectualitatea, oamenii de creaţie. În 
loc să se dezvolte limbile naţionale, se trecea peste noapte la dominaţia tiranică a 
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limbii ruse în toate domeniile de activitate. Cu timpul limba rusă a fost promovată 
drept “cea de-a doua limbă maternă” în fiecare republică națională. 

Într-un atare context social-politic şi cultural literatura naţională nu putea să se 
dezvolte normal. Chiar în statutul Uniunii Scriitorilor din U.R.S.S. din 1934 literatura 
sovietică era numită “naţională ca formă, socialistă prin conţinut”. Prin conţinut “so 
cialist” literatura, de fapt — întreaga artă, era aservită regimului stalinist sălbatic şi 
necruţător. 

in: Republica Moldova în calitate de duşmani figurau, alături de cotropitorii 
germani, şi cei... români. Atunci s-au pus bazele românofobiei. În februarie 1941, 
fără nici o pregătire, scrisul nostru a fost trecut la alfabetul rusesc. Greutățile dezvoltării 
literaturii noastre le-au simţit pe pielea lor.scriitori ca Nicolai Costenco, deportat — 
în acelaşi an — la “urşii albi”. 

Dar şi în atare condiţii draconice scilitorii “ n-au stat de-o parte” (Liviu Deleanu). 
Un autor prezenta aspecte ale colectivizării agriculturii în satele din dreapta Nistrului, 
fără să se abată de la “modelele” oferite de Mihail Şolohov şi de alţi scriitori ruşi din 
anii '30 sau chiar de lon Canna şi de alţi condeieri de peste Nistru, un altul îşi lua 
drept exemplu personajul Nikita Morgunok din poemul “Ţara Muravia” de Aleksandr 
Tvardovski, un al treilea cuteza să închege o naraţiune searbădă, fără mostre, dar şi 
fără adevăr, de vreme ce i se cerea în mod obligator să arate “biruinţa noului asupra 
vechiului”. Se întîmpla, e drept, şi cîte-o excepţie, ca poemul “Hat în hat şi faţă-n 
faţă” de Andrei Lupan, al cărui protagonist se “miară” cînd vede lucrul tractorului, dar 
nu se grăbeşte să intre în gospodăria colectivă. Or, aceste opere, cele mai apropiate 
de natura şi de esenţa procesului real al colectivizării, erau criticate aspru, etichetate 
drept “rămăşiţe burgheze în conştiinţa scriitorului”, abateri “de la principiile realismului 
socialist”. 

Aşa s-a făcut că afirmarea unor direcţii şi tendinţe viguroase în literatura noastră 
a fost frînată pentru mult timp înainte. 

În primii ani postbelici n-a fost rezolvată just nici problema perpetuării valorilor 
literare din epoca marilor clasici români şi din perioada interbelică. În întreaga Uniune 
Sovietică erau negate în principiu literatura şi arta de pînă la 1917. Atitudinile 
proletcultiste s-au manifestat în Republica Moldova prin declararea lui Eminescu şi 
a celorlalţi scriitori clasici ca fiind “burghezi”, “departe de interesele norodului” şi, 
deci, imposibil de a fi reeditaţi. 

Scriitorii noştri au fost puşi în situaţia de a plăti un greu tribut ideologiei comu- 
niste, glorificînd partidul şi pe Stalin personal (a se vedea “Scrisoarea norodului 
moldovenesc tovarăşului Stalin”). O întreagă avalanşă de documente partinice, 
începînd cu faimosul articol ieninist “Organizaţia de partid şi literatura de partid”, 
continuînd cu rezoluţia C.C. al P.C. (b) din Rusia din 18 iunie 1925 “Despre politica 
partidului în domeniul literaturii artistice”, cu hotărîrea C.C. al P.C. (b) din toată 
Uniunea din 23 aprilie 1932 “Despre restructurarea organizaţiilor literar-artistice”, 
cu hotărîrea C.C. al P.C. (b) din toată Uniunea din 14 august 1946 “Despre revistele 
“Zvezda” şi “Leningrad”, cu hotărîrea C.C. al P.C. (b) din toată Uniunea din 26 au- 
gust 1948 “Despre repertoriul teatrelor dramatice şi măsurile pentru îmbunătăţirea 
lui” şi terminînd cu hotărîri ca cea a Biroului C.C. al P.C.(b) din Moldova din 22 
noiembrie 1948 "Despre starea literaturii sovietice moldoveneşti şi măsurile pentru 
îmbunătăţirea ei”, conţineau atitea “cerinţe” şi “indicaţii”, încît nu putea fi vorba despre 
nici o atmosferă creatoare propice activităţii fructuoase. Totul era supus ideologizării 
depline, totul era reglementat, pentru orice abatere de la buchia şi spiritul acestora 
şi al multor alte hotărîri asemănătoare pe autori îi păştea pericolul morţii. (Sunt 
cunoscute criticile aspre, la care au fost supuşi Andrei Lupan, George Meniuc şi 
chiar Emilian Bucov, cel mai “fidel” regimului comunist, în cadrul forurilor partinice şi 
în presa de partid din Chişinău.) 

În Republica Moldova acuitatea problemelor ideologice era mai mare decît în 
alte republici unionale sovietice. Încă Rusia ţaristă, apoi Lenin şi regimul comunist, 
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cunoscînd prea bine adevărul că băştinaşii de pe teritoriul Republicii Moldova sunt 
români şi vorbesc limba română, au avut “grijă” să ne înăbuşe limba, să schimono- 
sească denumirea ei, în registrele recensămînturilor din secolul al XIX-lea au inclus 
denumirea oficială “moldavanskii iazîk” (în 1897, de exemplu), au făcut totul pentru 
a împiedica importul de carte românească în Basarabia şi în general pentru uitarea 
de către băştinaşi a obîrşiei etnice şi a limbii române. 

În primii ani postbelici părinţii şi bunicii noştri au fost trecuţi prin moara ideologiei 
leninist-staliniste, au fost supuşi politicii de deznaționalizare, ca să nu se poată cel 
puţin gîndi că ar fi fost români şi că limba lor ar fi fost aceeaşi limbă ce se utiliza 
peste Prut. De aceea despre o reeditare a clasicilor, care nu scriseseră — evident 
— şi în limba “moldovenească”, nu putea fi nici vorbă. 

Totuşi scriitorii Emilian Bucov, George Meniuc, Bogdan Istru, Andrei Lupan, 
Vasile Coroban, Gheorghe Bogaci, Ramil Portnoi şi alţii au desfăşurat o luptă apri- 
gă în apărarea limbii şi literaturii autentice. În 1951 această luptă (cu lon D. Cioba- 
nu, care punea la temelia limbii noastre literare graiul din raioanele din stînga Nistrului) 
s-a întețit într-atit, încît problemele limbii au fost luate în discuţie la o sesiune ştiinţifică 
comună a Institutului de Lingvistică al Academiei de Ştiinţe din U.R.S.S. şi a Institutului 
de Istorie, Limbă şi Literatură al Filialei moldoveneşti a A.Ş. din U.R.S.S., care şi-a 
ţinut lucrările la Chişinău între 3 şi 7 decembrie (1951). Sesiunea a fost un eveniment 
extrem de important în viaţa culturală a republicii. Academicienii Vladimir Şişmariov 
şi Viktor Vinogradov, profesorii Ruben Budagov, Mark Bernştein, Dmitrii Mihalci şi 
alţi oameni de ştiinţă din fosta U.R.S.S. au dat o ripostă necruțătoare pseudosavanţilor 
de tipul lui lon D. Ciobanu şi Artiom Lazarev, care susțineau — şi atunci — teoria 
antiştiinţifică, de provenienţă sociologist-vulgară, despre existenţa a două limbi literare 
diferite: moldovenească şi română. 

După sesiunea din 3—7 decembrie 1951 încep să fie reeditate la Chişinău 
opere ale scriitorilor clasici: Alexandru Donici (1952), Constantin Negruzzi, Constantin 
Stamati, lon Creangă (1953), lon Sîrbu, Alexei Mateevici, Vasile Alecsandri, Mihai 
Eminescu (1954), Alecu Russo (1955), Nicolae Milescu-Spătaru, lon Neculce, 
Alexandru Hiîjdeu, B. P. Hasdeu (1956). 

Abia în aceşti ani se creează premise reale pentru dezvoltarea normală a 
literaturii noastre. Evoluţia ei a fost favorizată de unele primeniri de ordin social-politic 
din întreaga Uniune Sovietică, survenite o dată cu moartea lui Stalin (1953) şi cu 
demascarea necruțătoare a cultului personalității acestuia de către Nikita Hruşciov 
la Congresul al XX-lea al P.C.U.S. (1956). Între altele, abia în 1956 s-a întors din 
Extremul Orient Nicolai Costenco, deportat din motivul că nu recunoştea limba 
“moldovenească” a scriitorilor de peste Nistru. 

În atare condiţii se înfiripă toate genurile şi speciile literare, inclusiv romanul ca 
operă epică de proporţii şi complexă (chiar dacă mostrele se dovedeau nişte încercări 
extrem de palide, ca “Dimineaţa pe Nistru” de lon Canna sau “Deşteptarea” de 
Alexandru Lipcan). Se afirmă basmul în versuri (Andrieş de Emilian Bucov), poemul 
(Hat în hat şi faţă-n faţă de Andrei Lupan), poezia satirică (Dacă-i tata preşedinte 
de Aureliu Busuioc). 

Intre timp au fost aprobate noile reguli ortografice ale limbii noastre 
(“moldoveneşti” în terminologia timpului, august 1957). 

O îmbunătăţire considerabilă a stării de lucruri din literatura noastră s-a produs 
abia în anii '50—'60, cînd au apărut o seamă de opere reuşite ale scriitorilor din 
generaţia în vîrstă: George Meniuc, Nicolai Costenco, Andrei Lupan, Emilian Bucov, 
Bogdan Istru, Liviu Deleanu, cărţile unor poeţi şi prozatori tineri la acel timp, ca 
Petru Zadnipru, Aureliu Busuioc, lon Druţă, Ilon C. Ciobanu, Alexandru Cosmescu, 
mai apoi — ale lui Paul Mihnea, Vasile Leviţchi, Liviu Damian, Grigore Vieru ş.a. în 
poezie, Ariadna Şalari, Ana Lupan, Raisa Lungu-Ploaie, Alexei Marinat, Vasile 
Vasilache, Vladimir Beşleagă, Spiridon Vangheli ş.a. în proză. 

Despre adevărate direcţii şi tendinţe în literatura română din Republica Moldova 
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se poate vorbi mai cu seamă din timpul afirmării plenare a talentului unor scriitori ca 

lon Vatamanu, Dumitru Matcovschi, Petru Cărare, Nicolae Esinencu, Vlad lovită, 

Serafim Saka, Anatol Codru, Gheorghe Vodă, apoi lon Vieru, Mihail lon Cibotaru, 

apoi a generației “ochiului al treilea”, reprezentată de Leonida Lari, Nicolae Dabija, 

Vasile Romanciuc, lulian Filip, Efim Tarlapan şi de alţi poeţi şi prozatori dăruiţi cu har 
„autentic. 

In chiar ultimul timp în literatura română din Republica Moldova au venit să-şi 
spună cuvîntul “opizeciştii” Arcadie Suceveanu, Emilian Galaicu-Păun, Nicolae Popa, 
Vitalie Ciobanu, Vasile Gîrneţ, Valeriu Matei, Andrei Ţurcanu, Leo Bordeianu ş.a. 

Direcţiile şi tendinţele în creaţia scriitorilor sunt acum pronunţate, diverse, 
rodnice. În proză, de exemplu, alături de naraţiunea epică obiectivă din romanele 
“rurale” ale lui Ion C. Ciobanu, se afirmă proza lirică şi sugestivă a lui lon Druţă, cea 
carnavalescă a lui Vasile Vasilache, romanul solilocvial al lui Vladimir Beşleagă (Zbor 
frînt), cel ironico-sarcastic al lui Aureliu Busuioc. În poezie stilul epic, grav, dominant 
la Andrei Lupan este concurat puternic — şi sănătos! — de stilul intelectualizat, 
saturat de simboluri profunde şi sugestive, al lui George Meniuc şi al lui Liviu Damian, 
se afirmă tendinţa spre versul liber şi alb (în unele poezii ale lui George Meniuc, lon 
Vatamanu, apoi şi ale unor tineri), spre versul simplu în aparenţă, însă de o 
complexitate inerentă creaţiei în esenţă, al lui Grigore Vieru, spre poezia profund 
metaforică a lui Anatol Codru, spre poezia eliptică (miniaturală) a lui Nicolae Esinencu 
etc. Chiar în cadrul creaţiei unuia şi aceluiaşi scriitor ca Nicolae Esinencu, diversitatea 
direcțiilor şi tendinţelor poate fi urmărită în procesul analizei detaliate a operelor sale 
în poezie, în proză, în dramaturgie. 

Toate aceste primeniri au avut drept sursă, între altele, accesul scriitorilor noştri 
la moştenirea clasică naţională şi la creaţia unor mari poeţi şi prozatori din perioada 
interbelică. După cum s-a mai spus, cărţile lui Eminescu şi ale celorlalţi clasici 
începuseră să fie tipărite (cu caractere ruseşti) încă în primul deceniu postbelic. Dar 
asimilarea creatoare a creaţiei clasicilor întîrzia din motive ideologice. Partidul “chema” 
întreaga intelectualitate de creaţie la “oglindirea” construcţiei comunismului, la crearea 
de opere pe teme antireligioase etc. 

A fost nevoie de curajul lui Grigore-Vieru, apoi şi al unor confraţi de breaslă 
mai tineri, pentru ca Mihai Eminescu să devină — în anii '60 şi mai încoace — 
spiritul tutelar al majorităţii scriitorilor noştri, după cum se poate simţi la lectura poeziilor 
profund şi — principalul — autentic patriotice ale aceluiaşi Grigore Vieru, ale lui lon 
Vatamanu, Dumitru Matcovschi, ale poetei-luptătoare Leonida Lari. Asimilarea 
moştenirii eminesciene poate fi exemplificată şi prin abordarea glosei (de către Dumitru 
Matcovschi, de pildă), a doinei de tipul celei eminesciene (de către Leonida Lari); 
Vasile Vasilache, mai ales în romanul Povestea cu cocoşul roşu, vine neapărat şi 
din fabulosul fascinant al poveştilor crengiene. Vigoarea umorului şi satirei lui Petru 
Cărare, apoi şi a lui Efim Tarlapan este de neînchipuit în afara influenţei lui Caragiale 
şi Topârceanu. La lon Bolduma se resimt lecturile din Eminescu, Coşbuc, Goga. 

Dar problema tradiţiei şi inovației în literatură e şi una a situării generale a 
scriitorilor în albia idealurilor sociale şi estetice ale marilor predecesori. În acest 
sens literatura din Republica Moldova are cîteva aspecte specifice, poate unice în 
lume. Un timp — repetăm — ni se tăgăduia în principiu şi definitiv o literatură clasică, 
valabilă şi în epoca construcţiei: comunismului (teoria proletcultistă). Apoi ni se 
îngrădea accesul la operele clasicilor nu numai în sensul că nici dincolo de Prut nu 
se tipărea publicistica politică a lui Eminescu, în care se vorbeşte amănunţit şi 
convingător despre acapararea Basarabiei de către Imperiul rus în 1812, şi nu numai 
în sensul că din opere ca Moş lon Roată de lon Creangă erau omise referinţele la 
Basarabia şi Bucovina, dar şi şi pentru că şi în anii '60—'70 se considera o crimă să 
citim cărţi tipărite cu caractere latine, iar din cărțile lui Vasile Alecsandri, Constantin 
Stamati şi ale altor clasici tipărite la Chişinău cu caractere ruseşti era extirpat cuvîntul 
“român” sau omisă fraza în care se întîlnea etnonimul “român” şi derivatele lui. 


Caracterizarea generală 15 


Nici vorbă de însuşirea creatoare de către scriitorii noştri a moştenirii marilor 
poeţi şi prozatori dintre cele două războaie: Lucian Blaga, George Bacovia, lon Barbu, 
lon Minulescu. Forurile conducătoare ale republicii se opuneau tipăririi operelor lui 
Constantin Stere, Gheorghe V. Madan şi ale altor scriitori basarabeni care trăiseră şi 
activaseră peste Prut. 

Generatii întregi au cunoscut geniala poezie Limba noastră de Alexei Mateevici 
fără strofa a şaptea (Limba noastră îi aleasă/ Să ridice slavă-n ceruri,/Să ne spuie- 
n hram ş-acasă/ Veşnicele adevăruri). Acest catren lipseşte pînă şi din ediţia de 
Pagini alese ale lui Mateevici din 1985. 

În primul deceniu postbelic, dar şi mai tîrziu, asupra scriitorilor din Republica 
Moldova putea influenţa liber şi “binefăcător” orice scriitor rus şi ucrainean şi orice 
limbă de pe glob, în afara de scriitorii români şi de limba română. 

Cartea română şi cartea în limba română erau citite la noi clandestin, cu teamă 
şi cu risc. 

_ Aşa a fost pînă în anii mişcării de eliberare naţională de după “restructurarea” 
şi “transparenţa” inaugurate de Mihail Gorbaciov în 1985. De prin 1987 literatura 
română din Republica Moldova se încadrează plenar şi deschis în dezvăluirea 
multilaterală şi curajoasă a semnificației evenimentelor timpului şi în procesul de 
trezire a conştiinţei naţionale a maselor. Se dezvoltă cu succes mai ales publicistica 
scriitoricească . În poezie sînt glorificaţi Mihai Eminescu, Alexei Mateevici, Ştefan 
cel Mare. Au început să fie pomeniţi Decebal, Burebista. Poate cel mai concludent 
exemplu de implicare a literaturii în viaţa oamenilor este cartea de poezie Anul 1989 
de Leonida Lari. Un exemplu mai recent este poemul Cu mortul în spate de Nicolae 
Esinencu. 

La ora actuală literatura română din Republica Moldova se caracterizează 
printr-o diversitate de personalităţi literare, prin stiluri de creaţie diferite, prin 
dezvoltarea cu succes a tuturor genurilor şi speciilor literare, prin căutări şi realizări 
în domeniul limbajului şi în cel al formei artistice, adevăr lesne demonstrabil în procesul 
analizei nemijlocite a creaţiei scriitorilor. 
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l. POEZIA 


Cînd scria fără şovăială, în chiar primul rînd al eseului “Poezia poporală”, că 
“românul e născut poet!”, Vasile Alecsandri spunea un adevăr universal. Orice om în 
anumite condiţii concrete este poet; după cum se cîntă prea adesea, “nu e om să nu 
fi scris o poezie”.“Înzestrat de natură cu o închipuire strălucită şi cu o inimă simţitoare, 
el îşi revarsă tainele sufletului în melodii armonioase şi în poezii improvizate”, scrie 
clasicul nostru în continuarea eseului “Poezia poporală” (Vasile Alecsandri, 
Publicistică, scrisori, Chişinău, Ed. “Cartea moldovenească”, 1968, p.127). 

Viaţa însăşi, condiţiile în care nimerim, sentimentele de care nu este lipsit nici 
un om normal, năzuinţele şi speranţele noastre — totul vibrează, într-o măsură mai 
mare sau mai mică, la contactul cu lumea din jur, pentru a da naştere unui vers cu 
totul spontan, împerecheat cu altul, din care se înţelege o bucurie mare sau o durere 
chinuitoare: “Nistrule cu apă dulce,/ Cine bea nu se mai duce” sau “Prutule, seca-ţi-ar 
apa,/ Cum mi l-ai luat pe tata”. 

Aceasta e, vorba lui Alecu Russo, “poezie primitivă”, de care se ocupă totuşi 
genialul:nostru înaintaş în legenda “Piatra Teiului”. Or, în literatura cultă a unui popor 
se întîmplă în linii mari ca şi în folclor: arta cea mai simplă (la prima vedere), mai 
spontană şi mai răspîndită este aceea a poeziei. Pînă la un roman complex, cu 
substrat politic şi filozofic adînc, cu personaje memorabile, sau pînă la o dramă de 
caractere, capabilă să cutremure cititorii ori spectatorii, se dezvoltă poezia scurtă, 
marcată de sentiment curat şi emanînd o dorinţă nestăvilită: “De-aş avea şi eu o 
floare/ Mîndră, dulce, răpitoare,/ Ca şi florile din mai,/ Fiice dulci a unui plai,/ Plai 
rîzînd de iarbă verde,/ Ce se leagănă, se pierde, / Undoind încetişor,/ Şoptind şoapte 
de amor” sau “Cum mîngiie dulce, alină uşor/ Speranţa pe toţi muritorii!/ Tristeţe,/ 
durere şi lacrimi, amor/ Azilul îşi află în sînu-mi de dor/ Şi pier. cum de boare pier 
norii”. 

Am citat din Mihai Eminescu, dar în aceeaşi situaţie se pomeneşte absolut 
oricare poet: în el se acumulează stări de suflet şi de conştiinţă, pe care nu e în 
măsură să ie ţină ascunse; acestea “cer veşmintele vorbirii”. Şi ale “scrierii”. 

Situaţia unei societăţi nu este alta în principiu. Tot ce se întîmplă cu membrii ei 
tinde să se exprime în acţiuni culturale pe potriva întîmplărilor, şi una dintre acţiunile 
culturale ale societăţii este poezia, cea dintîi şi cea mai subiectivă expresie a 
sentimentelor, ideilor, năzuinţelor societăţii la momentul istoric dat. Cu timpul se 
stabilesc relaţii de reciprocitate între individul care se afirmă ca poet şi societatea 
care-i confirmă poezia. (Că poate să i-o infirme, e adevărat, dar această relaţie 
necesită o investigaţie aparte.) 

La începuturile sale primitive poezia n-a putut să nu fie pe potriva gusturilor, 
necesităţilor şi cerinţelor societăţii. In anumite epoci istorice societatea poate ca şi 
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cum s-o ia de la început, acceptînd poezia primitivă ori chiar surogate ale poeziei. 
După care dezvoltarea poeţilor şi a poeziei se desfăşoară paralel cu dezvoltarea 
societăţii. În etape înaintate relaţiile de reciprocitate iau forme avansate, drept rezultat 
fiecare societate merită anume poezia pe care o “gustă”, o susţine, o încurajează ori 
cel puţin o suportă. 

La ora astrală a poeziei noastre naţionale a avut căutare şi preţuire simţirea 
profundă, cugetarea lucidă şi expresia verbală originală, memorabilă, promovate de 
societatea culturală “Junimea” şi de revista “Convorbiri literare”. Acestea impuneau 
un anume nivel. 

În primii ani de după cel de-al doilea război mondial în Republica Moldova 
basarabenii n-aveau cînd se gîndi la poezie şi în general la literatură. Abia ieşiţi din 
război, cu morţi ori cu răniţi în fiecare familie, cu lăcaşurile distruse, cu ultima fărîmă 
de pîine dată în fondul armatei sovietice, ei erau de-a dreptul disperaţi. În Basarabia, 
unde pînă la 1940 exista o cultură naţională autentică şi se tipăreau ziare şi reviste 
literare prestigioase, ca “Viaţa Basarabiei”, “Poetul”, “Cuvînt moldovenesc”, “Pagini 
basarabene”,“ltinerar” ş.a., la care colaborau scriitori talentaţi, ca Nicolai Costenco, 
Magda Isanos, Gheorghe V. Madan, lon Buzdugan, George Meniuc, Bogdan Istru 
ş.a., tăvălugul sovietic rus distrusese totul, inclusiv alfabetul latin utilizat timp 
îndelungat de către băştinaşi. Revistele de pînă la 1940 dispăruseră definitiv, o parie 
de scriitori se refugiaseră peste Prut ori muriseră în război (Alexandru Robot, Teodor 
Nencev), Nicolai Costenco fusese deportat la Extremul Orient, cei rămaşi fiind supuşi 
unei “reeducări” politice fundamentale. 

Desigur, nu se poate spune că statul sovietic instaurat între timp nu purta de 
grijă literaturii şi artei, în particular poeziei. Rusia considera Basarabia gubernie 
rusească (i-o “cedase” Turcia, în 1812), dincolo de Nistru “înflorise” un timp — din 
cauza asupririi naţionale, deportărilor şi colectivizării forţate — Republica Autonomă 
Sovietică Socialistă Moldovenească (formată încă în 1924, pe teritoriul cotropit de 
Suvorov, dar teritoriu românesc: a nu se lăsa fără atenţie, de exemplu, faptul că în 
1791—1792, cînd Suvorov dădea ordin să se înfiinţeze un oraş pe Nistru, Tiraspolul 
a fost înălţat de ostaşi români (ruşii îi numeau “moldoveni”) şi că la început românii 
(moldovenii) alcătuiau 95% din locuitorii lui), în 1940 — “la cererea oamenilor muncii”, 
care oameni nu aveau ştire de o atare cerere, — a fost organizată Republica Sovietică 
Socialistă Moldovenească; “eliberată” în 1940, apoi şi în 1944, republica noastră a 
fost colonizată cu ostaşi ruşi şi de alte naţionalităţi, iar ulterior — cu specialişti de tot 
soiul, inclusiv paznici şi măturători de stradă, ca aici să nu rămînă cumva majoritari 
românii (numiţi, în continuare, moldoveni). Or, pentru consolidarea unei atare stări 
de lucruri era nevoie nu numai de armată şi poliţie (în limbajul timpului: miliţie), dar şi 
de o cultură pe potriva ideologiei dominante, intenţiilor şi scopurilor celor de la 
conducere. În acest scop puterea a dictat şi a stimulat poezia de tip nou: care 
“cînta” venirea sovieticilor, “eliberarea”, prietenia cu poporul rus şi cu celelalte popoare 
“libere”, lupta pentru pace (în condiţiile cînd Imperiul sovietic se înarma şi producea 
atîta armament, încît avea de vîndut tancuri, tunuri, avioane şi alte asemenea “articole” 
întregului glob), glorioasa armată sovietică (lăsîndu-se fără atenţie adevărul că 
aceasta nu învinsese în aşa-numitul “Mare Război pentru Apărarea Patriei”, ci fusese 
împinsă într-o conflagrație mondială de doi monştri — Stalin şi Hitler —, ambii stăpîniţi 
de exact acelaşi scop: cucerirea lumii şi dominarea acesteia), mai apoi colectivizarea 
agriculturii (tăcîndu-se criminal despre foametea organizată de regimul sovietic pentru 
a-i putea “băga” mai uşor şi mai repede pe oameni în gospodării colective şi despre 
groaznicele deportări ale băştinaşilor în Siberia, Kazahstan, la Extremul Orient etc.). 
Aşa s-a făcut că scriitori de real talent, care pînă la 1940 s-au afirmat prin opere de 
rezistenţă (George Meniuc, Emilian Bucov, Andrei Lupan, Bogdan Istru, Liviu 
Deleanu), au început să compună şi să publice versuri pe potriva cerinţelor regimului 
sovietic de ocupaţie. 

În 1945—1953 nu era ziar sau revistă în care să nu fi fost glorificat “părintele 
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tuturor popoarelor” losif Stalin, în realitate un călău, ca şi Adolf Hitler. Pe scurt, în 
primul deceniu postbelic în Republica Moldova s-a scris o literatură aservită, în linii 
mari, regimului comunist. 

Este drept că în pofida “cerinţelor” metodei “realismului socialist”, cenzurii şi 
nenumăratelor hotărîri de partid, aproape fiecare scriitor a realizat şi opere veridice, 
uneori cu riscul de a fi declinat la cele mai “înalte” niveluri, după cum s-a procedat 
cu Andrei Lupan, George Meniuc, Paul Mihnea şi cu alţi scriitori. 

În anii '60 şi mai încoace poezia noastră a înregistrat succese evidente în 
ceea ce priveşte angajarea în evoluţia spirituală a republicii. În anii “dezgheţului” 
hruşciovist poeţii au început să glorifice şi Patria mică (nu numai pe cea mare, care 
era Uniunea Sovietică), să scrie mai des şi mai inspirat despre Eminescu şi ceilalţi 
clasici, să sugereze ideea de verticalitate spirituală. Au apărut poezii inspirate despre 
Moldova natală (unele devenite curînd cîntece reluate sistematic în emisiunile 
radiofonice şi în concertele publice), de exemplu, Moldovenii de Petru Zadnipru, un 
îndemn poetic la conştientizarea adevărului despre destinul nostru “vărgat”. 
Bineînţeles, pe fundalul “poeziilor” de mai înainte, cînd ideea naţională era înăbuşită 
în faşă, chiar unele lucrări simple despre graiul matern ori despre plaiul natal păreau 
oarecum subversive, de parcă a te simţi acasă şi a-ţi glorifica baştina ar fi fost o 
crimă. Poeţii noştri, inclusiv cei mai puţin devotați regimului, n-au dat înapoi, au 
continuat să ofere cititorilor lucrări cu adevărat patriotice. Aici urmează să fie numiţi 
înainte de toate Grigore Vieru, lon Vatamanu, Dumitru Matcovschi ş.a. Astăzi poate 
să ni se pară simplist refrenul din poezia Pe la noi de Grigore Vieru —'La-la-la, la- 
la, la-la,/ Dragă mi-e Moldova mea!” —, dar la ora apariţiei versurilor ne bucuram 
instinctiv pentru posibilitatea de a ne cînta liber şi inspirat plaiul natal. Cînd a fost 
publicat poemul Legămînt, nu ne venea a crede că şi despre Mihai Eminescu (nu 
numai despre Puşkin şi Şevcenko) se putea scrie atît de sincer şi cu atîta dragoste. 

Cu astfel de poezii începea deşteptarea demnităţii noastre naţionale. Am avut 
opere şi chiar cărţi întregi care li se păreau factorilor de conducere prea îndrăzneţe 
prin afirmaţiile directe sau prin sugestiile scriitorilor şi, drept consecinţă, au fost 
scoase din vînzare şi date la cuţit: Descîntece de alb şi negru de Dumitru 
Matcovschi (1969), Săgeţi de Petru Cărare (1972), Temerea de obişnuinţă de 
Mihail lon Cibotaru (1977). “Dar cînd măcelu-ncepe între fraţi —/ pe-aceeaşi faţă rîs 
şi plîns se-ntrupă,/ căci un acelaşi sînge pătimeşte/ şi-n două el nu poate să se 
rupă” — atare versuri din O constatare de Mihail lon Cibotaru erau citite cu lupa, să 
se afle dacă nu cumva poetul se referă la unitatea românilor de o parte şi de alta a 
Prutului.. 

Adevărul avea să fie spus curînd fără piedică. În anii '80 poezia noastră a 
devenit o permanenţă în viaţa spirituală a maselor. Nemaipomenitul val de mişcare 
naţională din 1987—1989 a fost pregătit, :neîndoielnic, şi de lucrările cu vădită tentă 
patriotică ale majorităţii poeţilor; Doina şi lon Aldea-Teodorovici îşi făcuseră un întreg 
repertoriu de cîntece excelente pe versuri de Grigore Vieru. Un cîntec intitulat 
Basarabia pe versuri de Dumitru Matcovschi devenise şiagăr. Mai tîrziu a început 
să concureze cu el, prin profunzimea. sentimentului patriotic, un adevărat imn cu 
titlul Cît trăim pe versuri de Nicolae Dabija. La fel Conştiinţa naţională a lui Vasile 
Romanciuc. 

Este adevărat că idei profund naţionale exprimaseră şi pînă atunci scriitori ca 
Nicolai Costenco (Aici eu am să-mi scutur spicul) ori Simion Ghimpu (Inima mea 
e Moidova),dar ceea ce s-a scris şi publicat la 1987 şi mai încoace este de o 
importanţă fără precedent. Am pomenit deja cărţile Anul 1989 de Leonida Lari şi Cu 
mortul în spate de Nicolae Esinencu. Aici adăugăm Hristos n-are nici o vină şi 
Curăţirea fîntînii de Grigore Vieru, Săgeţi şi Carui cu proşti de Petru Cărare, 
Soarele cei Mare de Dumitru Matcovschi ş. a. 

Să nu uităm că în artă mult, dacă nu chiartotul, depinde de măiestria autorului. 
Literatura fiind o artă a cuvîntului, este necesar să acordăm în permanenţă o atenţie 
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mare nivelului artistic al operelor. Şi ne vedem obligaţi să constatăm o sporire 
considerabilă a îndemînării scriitorilor de a mînui cuvîntul, de a folosi resursele 
simbolului, metaforei, subtextului poetic, de a crea parabole sugestive, pline de sens 
şi purtătoare de certe frumuseți lingvistice şi stilistice. 
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GEORGE MENIUC 


Unul dintre fruntaşii literaturii române din Republica Moldova, care şi-a început 
activitatea în condiţiile anilor '30 în cadrul României (anii de viaţă: 20 mai 1918, Chişinău — 
8 februarie 1987, tot acolo), George Meniuc s-a manifestat în toate genurile literare. Cu 
excepţia dramaturgiei, toate celelalte i-au fost favorabile. Inclusiv cititorii începători găsesc 
în moştenirea rămasă de la scriitor cărţi interesante şi incitante: Povestea Vulpii (1963), 
Prichindel (1969) şi, în chip deosebit, La balul coţofenei (1969). 

S-a impus cu toată puterea unui talent viguros în poezie (Baiade şi sonete, 1955; 
Poeme, 1957; Versuri alese, 1958; Vremea Lerului, 1969; Toamna lui Orfeu, 1983; 
Preludiul Bucuriei, 1988 ş.a.), în proză (Nuvele, 1961; Ultimul vagon, 1965; Disc, 1968; 
Delfinul, 1969 ş.a.) şi în eseistică (Imaginea în artă, 1940; larba fiarelor, 1959; Eseuri, 
1967 ş.a.). 

A fost distins cu Premiul de Stat al Republicii Moldova (1972). 


George Meniuc este o expresie concretă şi pregnantă a evoluţiei literaturii 
române din Republica Moldova, a devierilor ei de la adevărul vieţii, dar şi a rezistenţei 
în faţa vicisitudinilor de tot şoiul, a depăşirii hotărîte a nivelului “dictat” de împrejurările 
vitrege ale timpului, între care mai cu seamă de dogmatismul agresiv în artă şi 
estetică şi de nivelul extrem de scăzut al limbii, pe atunci numită “moldovenească”. 

Sărăcia în care au trăit părinţii săi Nicolae, muncitor la depoul de tramvaie, şi 
Olga, taxatoare la acelaşi mijloc de transport urban, l-a determinat să-şi caute un 
refugiu salvator în lumea cărții. Împrietenit cu cartea, în 1932 începe să compună 
versuri, în 1934 publicînd prima poezie, “La ţară”, în revista literar-ştiinţifică a societăţii 
“Mihai Eminescu” din Chişinău. În 1937 se înscrie la facultatea de litere şi filozofie a 
Universităţii din Bucureşti, avîndu-i ca profesori pe Tudor Vianu, Dimitrie Gusti, Traian 
Herseni şi pe alţi mari reprezentanţi ai ştiinţei şi culturii române. In 1939 îi apare 
prima carte de versuri —"Interior cosmic” — ea întrunind 14 poezii şi bucurîndu-se 
de aprecieri înalte, inclusiv de cea a lui George Călinescu. 

Poezia de pînă la 1940 îl prezintă pe George Meniuc drept poet ghidat de o 
atitudine filozofică faţă de realitate, de o mare putere de meditaţie asupra relaţiilor 
dintre om şi natură; tînărul scriitor cultivă o tonalitate reflexiv-filozofică, sonuri elegiace 
cu adînci reverberaţii sociale; viziunea modernă a poeziilor, ţinuta intelectuală a 
versului, metaforele proaspete denotă o sensibilitate poetică fină, un talent literar 
original şi o cultură estetică solidă. 

O poezie ca cea intitulată Toamna reprezintă o avalanşă de stări sufleteşti şi 
de conştiinţă contradictorii, expresie a complexităţii vieţii însăşi, aşa cum s-a 
manifestat această complexitate în natură şi în societate. Pe de o parte, “de după 
dealuri îşi arată ia,/ Prea frumos brodată în privelişti,/ Toamna”, pe de altă parte însă 
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“plopii bat din frunze, parcă vor să zboare,/ Spre 'nălţimi albastre, dar pe loc îngheaţă”. 
Pe de o parte,“e cam rece-afară”, pe de altă parte, “totuşi vezi: e soare,/ Smocuri de 
lumină de copaci se-agaţă”. Nu e o expunere lineară a antinomiilor care să exprime 
o stare conflictuală a sufletului şi a societăţii; George Meniuc conştientiza de la bun 
început (poezia e din 1937, cînd autorul împlinea doar 19 ani) că poezia nu oferă 
cititorului o simplă pastişă a realităţii, ci îl determină să se gîndească activ la sensul 
ori chiar sensurile, semnificaţia ori chiar semnificaţiile imaginii plăsmuite. Poezia nu 
este reductibilă la o idee clară, unică şi imposibil de tăgăduit. Acest principiu de 
creaţie venea mai curînd din simbolism, din estetica lui Stéphane Mallarmé, con- 
form căreia “a numi un lucru înseamnă a suprima trei sferturi din plăcerea poemului, 
care stă în ghicire treptată. A-I sugera — iată visul”. Poezia Toamna, ca şi altele din 
anii '30, este una a sugestiei; orice încercare de “traducere” a ei în fraze prozaice 
obişnuite ori în “idei” literare e sortită din start eşecului; ea este o trăire, o răvăşire a 
sufletului, un îndemn la meditaţie şi, nu în ultimul rînd, o expresie literară aleasă, 
exemplară. 

Mai clară, cu cel puţin trei idei lesne formulabile, poezia Destin este o expresie 
a aceluiaşi zbucium sufletesc, a aceleiaşi răvăşiri, de vreme ce “prin naiul” autorului 
“lumea veşnic mută, / Întreg pămîntul, poate, a grăit”. Poezia se lasă înţeleasă ca 
izbucnire a ceea ce zace în adînc şi aşteaptă să capete “o formă omenească”. 
Poetul se vede un exponent al lumii, menit s-o exprime: “Aşa cum sunt: şi slab, şi 
orb, şi mut,/ Luptînd cu ce-i văzut şi nevăzut,/ Ca toţi în timp şi spaţiu mărginit,/ Eu, 
nefiind departe de pămiînt,/ M-am ridicat pe scări spre infinit/ Cu verbul meu de 
ciociîrlii şi vînt”. “Ca toţi” şi “nefiind departe de pămînt”, autorul este un om din mulţime, 
dar ales de pronie şi de destin să rostească adevărul despre acea mulţime şi despre 
viaţa ei. Urmează o strofă cu versuri hiperbolice (“Am rupt zăgazurile ...” etc.), cu un 
contrast izbitor în final: “Titan, simt totuşi că mă-nvinge zarea”. Şi cu o profesiune 
de credinţă, din care se înţelege rostul însuşi al creaţiei, în concepţia tînărului (pe 
atunci) Meniuc: “Eu cînt să nu mă-nece disperarea”. Creaţia (cîntul) este o stavilă în 
calea disperării omului, o depăşire a acesteia, un leac împotriva ei. 

Poezia ca leac ar fi o expresie potrivită pentru întreaga estetică meniuciană, 
aici găsindu-şi locul precizarea că scriitorul îşi vedea salvarea — de uitare, de 
disperare şi chiar de moarte — în poezia-confesiune. “Pădurilor! Voi rătăci cîndva/ 
Ca altădată prin poiene verzi/ Să cat coliba Caprei cu trei iezi/ De care-ades bunica- 
mi povestea?” se întreba poetul în altă operă din 1937, intitulată Pădurilor! El jinduia 
comuniunea cu natura, după cum se înţelege absolut limpede la lectura celorlalte 
strofe. Această comuniune este văzută de Meniuc şi ca o salvare de la moartea 
definitivă, de vreme ce chiar după trecerea în neființă poetul se vede prezent pe 
pămînt graţie legăturii sale, din timpul vieţii, cu natura înconjurătoare: “Dar mistuit 
de lutul pămîntesc/ Şi prefăcut în ierburi, arbori, flori,/ Eu voi simţi cum pretutindeni 
cresc,/ Cum viaţa mă străbate în fiori.// Nu voi muri întreg, căci forţe vii/ Mă ţintuiesc 
de univers legat/ Şi-n veci voi fi cu voi îngemănat,/ Cu voi, păduri, izvoare şi 
cîmpii ...”. 

E o profesiune de credinţă, dar în acelaşi timp şi o glorificare a legăturii organice 
a omului cu pămîntul natal, cu mediul în sînul căruia îşi duce viaţa, cu acele “păduri, 
izvoare şi cîmpii” care sunt o parte din chiar fiinţa lui, cîtă vreme şi el este integrat 
naturii înconjurătoare. 

Şi mai există un leac împotriva uitării, disperării, dispariţiei chiar: iubirea. În 
concepţia lui George Meniuc totul dispare, devine o “urmă” a ceea ce a fost cîndva, 
dar şi această urmă trebuie pregătită, asigurată. Faptul obişnuit al îmbrăţişării şi 
sărutului devine, în poezia Geneză, un element ai zămislirii viitorului, al perpetuării 
vieţii: “Îmbrăţişarea asta nu-i patimă, nu-i iubire:/ Ea germinează tot viitorul omenirii”. 

Poezia de pînă la 1940 a lui George Meniuc este artă a metaforei, a aluzivuiui, 
a explorării stărilor sufleteşti obscure şi contradictorii. Este arta unui om sensibil, 
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dublat de un filozof miene şi de un virtuos vrăiitor al cuvintelor. Acest adevăr 
poate fi intuit şi la lectura poeziei Şerpii. 

Imaginea şerpilor este aici concretă, vie, obsedantă. “Tot pămîntul a înnoptat 
de privirea lor, / Toată pădurea e plină de şerpi:/ Crengile se zbat, şoptesc, înțeapă 
şi rîd ca şerpii./ Şi părul e şarpe. Şi vîntul e şarpe...” — aceste imagini sunt “recrutate” 
din universul “băiatului care mîna boii pe toloacă”, căruia i se adresează poetul în 
strofa inaugurală. Dar nu numai universul, relativ îngust, al îngrijitorului de vite, 
întreaga societate şi chiar întreg pămîntul e dominat de agresivele tîrîtoare: “Şi luna 
atîrnă ca un şarpe fermecat./ Şi valea e plină de şerpi, şi drumurile./ Şi o stea a 
căzut ca o coadă de şarpe./ Şi lanurile se prefac în şuierat de şerpi...”. 

Dacă în prima strofă poetul se adresează “băiatului care mîna boii” să le 
vorbească părinţilor că “pe coarnele vitelor se zvîrcolesc șerpii” şi că însuşi băţul cu 
care mîna el boii “e-un şarpe”, în strofa de încheiere personajul liric adevereşte 
omniprezenţa tîrîtoarelor şi începutul agresivităţii acestora: “Îi aud. Îi aud. Se apropie. 
Foşnesc./ Voi, paltini, tu, noapte, ascundeţi-mă./ Zvonul acesta subţire, zvonul acesta 
tiptil/ E al şerpilor care mă caută”. 

Acum personajul liric se simte urmărit de şerpi, ca de o mare primejdie. E o 
stare mai curînd psihologică, de conştiinţă. Ceva se apropia ia 1939 (anul publicării 
poeziei Şerpii), despre care nu se putea spune direct, răspicat, cu claritatea cuvenită. 
Poetul a căutat — şi a găsit! — o modalitate literară impresionantă de a-i vorbi 
cititorului despre creşterea pericolului hitierismului, despre războiul al doilea mondial 
(început anume în 1939), despre ceva ce se apropia vertiginos de satul (oraşul) său, 
de pădurile şi — mai ales! — de sufletul său, şerpii dovedindu-se pînă la urmă o 
metaforă poetică de cea mai cuprinzătoare adîncime, prin care George Meniuc a 
intuit şi a exprimat primejdiile ce ne păşteau atunci, iar poezia sa — o expresie 
concludentă a puterii creatoare a scriitorului, care nu era una obişnuită. 

O dovadă a caracterului nici pe departe ordinar al creaţiei meniuciene — de 
pînă şi de după 1940 — sunt poeziile axate pe motivul artei (artistului). Condiţia 
însăşi a poetului este una ingrată într-o societate rău întocmită, după cum se înţelege 
din poezia Trubadur (în volumul “Preludiul Bucuriei” din 1988 ea apare cu titlul 
schimbat: Hălăduire): “Hei, nimeni nu ghiceşte cînd strîng pumnii rnei,/ Răzvrătirea 
mă'năbuşă sau tremur de frigi/ În tara asta eu umblu pribeag şi străin,/ Tovarăş 
cîmpurilor şi celor fără cămin”. Întrebarea (retorică) pe care şi-o pune poetul este 
gravă şi răvăşitoare: “Ce-i dacă mi-e sufletul din foc şi azur?/ Ce-nseamnă azi (1938, 
— LC.) o viaţă de trubadur?” 

Pînă la urmă George Meniuc alege — şi aici — “cîntul”, nu “disperarea”. O 
adresare directă ca formă, însă metaforică în esenţă, către propria sa inimă este 
edificatoare pentru crezul poetic al autorului: “Of, inimă, să nu fumegi în tine 
rugăciunile,/ Tu leagănă armoniile în toate vioriie,/ Adună-ţi belşugul aromatic ca 
florile/ Din pămînturi, unde putrezesc mortăciunile”. 

Hălăduire (fostul Trubadur) este o pledoarie poetică pentru artistul implicat în 
viaţa celor mulţi şi pentru arta autentică, perfectă. ` 

Un aspect important al operelor axate pe motivul artei se vădeşte în poezia 
Cîntec de olar. Scrisă în 1970, după ce fuseseră descoperite în arhive o parte de 
lucrări datate pînă la 1940, lucrări pe care scriitorul le considera pierdute, această 
destăinuire conţine cîteva semne — metaforice — ale procesului de creaţie al poetului: 
“Mi-am ars în hleiuri gîndul/ să-l las pentru prieteni,/ Ulciorul să mi-l ducă la apa de 
izvor./ Nu simţi mireasma stepei? sau muntele cu cetini?/ Ce păsări cîntă-n gura 
acestor țivlitori!”, “Pierdute-n ieaturi salbe, brățări ca să le poarte/ Frumoasa mea 
din Deltă în lotca de pescar .. ”. Poezia e, pentru George Meniuc, ceva scump, 
zămislit ca pentru prieteni şi iubită, ceva scos din inima plină de sentimente alese, 
bun de dăruit celor mai apropiaţi. 

Crezul artistic al poetului se vădeşte şi în operele de evocare inspirată a unor 
corifei ai artei universale, ca Gauguin şi Rembrandt. Femeia pe care o înfăţişează 
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Gauguin este “dospită din vedenii”, prin urmare — ceva dorit, visat, jinduit, ceva 
care merită să fie întrupat în imagine, mai mult — ceva care nu poate să nu fie 
zămislit de imaginaţia artistului. Or, acest ceva îi cere omului de artă o muncă spe- 
cifică şi grea: “O trudă grea: din purpur, din:umbră şi lumină/ Să prind întreg fiorul ce 
îl strecori în mine./ Încinsă doar cu frunze şi în găteli cereşti,/ De sub sprîncene 
negre, tînjesc să mă priveşti”. 

E o “trudă” pe care autorul o înfăptuieşte cu plăcere, fără de ea nici nu-şi 
închipuie viaţa: “Abia m-ating de pînză, de flacăra culorii,/ Că mierlele îţi cîntă pe 
umeri şi pe gură./ Mătasea pielii brune, mireasma şi căldura:/Agavă înflorită în fuga 
unei ore”. El, pictorul Gauguin, vede femeia aievea, o simte în preajmă ori chiar ca 
parte a fiinţei sale, aceasta fiind o altă condiţie a artei autentice, care nu se naşte 
decît în urma trăirii puternice a sentimentului personal. 

Din păcate, nu întotdeauna visurile se izbîndesc şi dorinţele prind contururi vii. 
Trei “centauri plini de taină” — Timpul, Urîtul şi Gîndul — îi răpesc personajului liric 
femeia iubită, pe care o întrupa pe pînză. Ea dispare şi din vis, adică din opera de 
artă abia plăsmuită: “Te duci. Şi-n largul mării îţi fulguie barizul./ Mă-ntorc ca şi 
flamingo la cuibul părăsit./ De şevalet m-apropii înfiorat de briză/ Şi îmi ridic penelul 
în lacrimi tăvălit”. 

Femeia pictată (de Gauguin) este atît de reală şi de apropiată inimii autorului, 
încît dispariţia ei îi provoacă acestuia dureri enorme, ca şi cum ar dispărea o fiinţă 
absolut vie. Aceasta e arta autentică; influenţa ei asupra destinatarului este 
coviîrşitoare. 

Arta înseamnă neapărat şi o anumită armonie, ca în picturile lui Rembrandt. În 
poezia intitulată cu numele ilustrului pictor autorul abordează o modaiitate originală 
de tratare a motivului artei: un alt Salieri “şi-a împlîntat cuțitul” în pînzele geniale, 
drept care în continuare se încearcă restabilirea armoniei distruse (de “bezmetic”): 
“cu lupa tatonînd asupra pînzei/ Stau meşteri iscusiţi la încercare;/ Linii şi umbre 
flutură, neprihănite,/ Culorile vibrează în surdină”. Nu e uşor să restabileşii armonia 
operei desăvîrşite: “Să scapi o notă, un cuvînt, un benghi,/ Ar însemna să vezi şi să 
nu vezi nimic;/ Cascada unui suflet mare, în eternitatea sa,/ Îşi mînă visurile prin 
constelația Lirei”. 

În opera de artă totul e important, pînă la cel mai mic amănunt. Fără un amănunt 
anume, fără un detaliu plin de semnificaţie se pierde farmecul întregului, dispare 
fascinația, este diminuat ineditul plăsmulirii, De aici necesitatea restaurării migăloase 
a întregii bogății de culori şi de nuanţe a operelor profanate de “bezmetic”. Numai 
astfel “meşterii” ar reuşi să-i întoarcă operei vitalitatea, vigoarea, strălucirea formei, 
expresivitatea iniţială: “Un episod nocturn, dar cîtă viaţă, larmă!/ Migălează meşterii 
să-i readucă măreţia;/ Vor să-i restituie elogiul omeniei,/ Dintr-o furie oarbă pîngărit”. 

În poeziile axate pe motivul artei şi al artistului George Meniuc exprimă o 
concepţie adîncă şi justă asupra fenomenului creaţiei, aceasta din urmă fiind înţeleasă 
ca o activitate spirituală profund specifică, izvorîtă din trăiri puternice, dintr-o cugetare 
filozofică originală, dintr-o muncă asiduă asupra motivului şi asupra imaginii plăsmuite, 
pînă aceasta să poată exprima în chip original şi captivant întregul adevăr al vieţii. 

Valabilitatea unei atare conciuzii se.verifică la analiza poeziilor autorului însuşi, 
de exemplu — a celei intitulate Toamna lui Orfeu. Aici trăirile personajului liric sunt 
de-a dreptul obsedante. Din mersul trenului, din zborul avionului, din plutirea vaporului 
pe mare personajul liric, de altfel numit în titlu — Orfeu, o vede ca aievea pe aleasa 
inimii sale, nenumită, dar ştiută — Euridice. Peste tot iubita apare (reapare) ca o 
permanenţă a sufletului lui Orfeu. 

Scrisă în 1979, la o vîrstă înaintată, poezia aceasta poate fi considerată o 
biografi e a sentimentelor de dragoste ale autorului. Revenirea la mitul despre Orfeu 
i-a prilejuit o expresie densă şi memorabilă a unor sentimente alese. Omniprezenţa 
iubitei este accentuată în final. Era “într-o toamnă brumată şi nouă”, precizează 
autorul; “Tu erai de mult plecată în lume./ Greierii amuţiră şi ei în grädina,/ În 
solitudinea nopţii vedeam cum răsai:/ Din iarbă, din aer, din valuri”. 
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Vocabularul simplu, limbajul democratizat la maximum, versul liber şi alb — 
toate sunt puse în serviciul exprimării pregnante a dragostei. Mitul despre Orfeu s-a 
dovedit mai degrabă un pretext, personajul exprimînd sentimentele pe care le poartă 
pentru femeia iubită, dispărută între timp. 

O altă expresie densă a dragostei personajului liric pentru femeia iubită este 
poezia Vasul-nălucă. Situaţia pusă la temelia acestei opere. este alta (decît în 
Toamna lui Orfeu): aici femeia dispărută nu apare (reapare) în imaginaţia 
personajului; acesta o caută în zadar, spre deosebire de Orfeu, care simte în 
permanenţă prezenţa iubitei. Personajul îşi imaginează o călătorie, cu iubita, pe un 
vas-nălucă “spre ţărmul unei insule fabuloase”. Chiar situaţia aceasta iniţială, cadrul 
fizic al poeziei denotă imaginaţie bogată, ingeniozitate poetică, stîrneşte curiozitatea 
spirituală a cititorului conştient de caracterul convenţional al operei de artă. Într-un 
atare cadru se desfăşoară un autentic spectacol cu un porumbel, un cerb şi o şopiîrlă, 
cărora personajul liric le oferă cele necesare vieţii lor “între pămînt şi cer”. Amestecul 
de real şi fantastic, specific operei de artă, capătă aici un rost deosebit, mai cu 
seamă că şi vasul-nălucă, şi porumbelul, cerbul şi şopîrla se dovedesc mai curînd 
nişte simboluri menite să constituie, împreună, cadrul material al poeziei. E un cadru 
miraculos, în care dragostea se părea nu numai posibilă, ci şi împlinită, dar numai 
“se părea”. O anumită intuiţie ne predispune, încă din start, de ia titlul Vasul-nălucă, 
să nu credem în realizarea: dragostei personajului. Scriitorul n-a mers pe linia unei 
rezolvări superficiale. El ne-a făcut mai întîi să aşteptăm împlinirea dragostei celor 
doi, apoi — în final — a recurs la o adevărată răsturnare de situaţie. Dispariţia 
femeii iubite e prezentată ca o pierdere irecuperabilă, ca o veştejire fizică (şi nu 
numai) a personajului îndrăgostit. Mesajul poeziei —puterea înrobitoare a dragostei 
sincere şi totale — este exprimat în mod original, imprevizibil: “Ai plecat şi nu te-am 
mai văzut niciodată./ De atunci a pierit porumbeiul,/ a fugit cerbul,/ a dispărut şopîria./ 
Am murit şi eu./ Adică, nu cu totul, însă/ nu mai sunt ce-am fost./ Umblu pe pămiînt,/ 
precum drumeşte luna pe ape,/ în căutarea ta”. 

Zbuciumul sufletesc al personajului liric în căutarea idealului feminin apare viu, 
concret, “palpabil”. Imaginile prin care poetul a reuşit să-l exprime sunt proaspete, 
inedite. Versul liber îi permite lui George Meniuc să se exprime în chip spontan, cu 
dezinvoltura cerută de fierberea sentimentelor, fără să apeleze la muzica specifică a 
rimelor. 

O particularitate distinctă a poeziei lui George Meniuc rezidă în abordarea 
motivelor folclorice. Ar fi suficient să pomenim, în această ordine de idei, Şoltuzul 
Graur sau Nourel-Doinaşu şi Calapod-Paharnicu, Strimbă-Lemne sau 
Făt-Frumos. Dar şi mai concludente ni se par “colindele”: Colind de băiat, Colind 
de fată mare, Colind pentru albină, Colind de zugrav etc. Motivul principal al 
poeziei Colindul cerbului, de exemplu, este deplîngerea dispariţiei frumosului şi 
viteazului animal de pădure. Din folclor a luat George Meniuc numai formula 
propriu-zisă de colind, factura şi structura populară a versului, natura versificaţiei. 
Monolog în esenţă, poezia imită dialogul, de parcă personajul ar întreba — în 
aşteptarea unui răspuns — ce şi .de ce a făcut între timp viteazul cerb: “Cerb, în 
brume învăscut,/ Nenorocul te-a păscut.../ Îngîmfat şi nărăvaş,/ De ce mite lăudaşi?” 
Urmează o seamă de constatări poetice, în cheie folclorică, despre viaţa de odinioară 
a cerbului, dovadă a familiarizării intime a scriitorului cu spiritul şi cu forma creaţiei 
populare orale, în particular cu specificul versificaţiei folclorice: “Şi-n poieni paşti 
iarbă verde,/ Unde nimeni nu te vede, / Şi bei apă din izvoară,/ Unde stelele coboară, / 
ŞI ai cîrduri de prieteni/ Prin desimile de cetini,/ Şi ţi-s urmele cu rouă/ Cînd e muntele 
în prour...”. Însăși factura versului atestă participarea sufletească a autorului la 
întîmplarea nefastă: “N-ai putut să-ţi fereci gura,/ Să te porţi mai cu măsură?” 
Întrebarea e pe deplin justificată în contextul celor narate: “În codruţul înverzit,/ Cînd 
strigai nestăpînit,/ Văile s-au răscolit,/ Buciumul a gomonit,/ Vînătorii s-au trezit...”. 
Alăturarea acestor versuri, succesiunea rimelor verbale, măsura scurtă a versului 
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— toate exprimă desfăşurarea rapidă a întîmplării, exact ca în operele folclorice. 
Atitudinea de compasiune a autorului se înţelege din forme lingvistice simple, dar 
pline de sens adînc: un pronume care exprimă participarea intimă (“De ce mi te 
lăudaşi?”), un diminutiv plasat fără ostentaţie într-un vers ordinar la prima vedere 
(“În coaruțul înverzit”). Cu multă îndemînare exprimă poetul freamătul “iscat” la 
descoperirea cerbului: “Clocoteau poticele,/ Răbufneau halicele,/ Prin zăvoaie, prin 
tufari — /Numai boturi de ogari!” Urmează o adresare directă a autorului către cerb, 
ca şi cum acesta ar fi o fiinţă omenească înţelegătoare şi preţuitoare a atitudinii 
confratelui de specie: “Vai, cum ai boncăluit,/ Cînd sub coastă te-au rănit!/ Vai, ce 
flori, ce dalbe flori/ Ţi-au întins pătucul lor,/ Cerb ochios, cerb tretior!” 

Poezia respiră aerul poveştii populare, ea se lasă citită ca o parabolă a vieţii 
tihnite, întrerupte de o întîmplare nefastă, şi ca un colind popular, în care domină 
sentimente sincere şi profunde, în cazul de faţă — sentimentele de compasiune 
pentru o viaţă răpită în toiul înfloririi. Versurile simple, cu diminutive care trădează 
de la sine atitudinea autorului şi cu înşirarea firească şi spontană a consecinţelor 
întîmplării nefaste, atestă aceeaşi natură folclorică a versificaţiei şi în genere a 
plăsmuirii operei: “Umbra ţi-a rămas în ape,/ Ochişorii prin hîrtoape,/ Corniţele 
rămuroase —/ Pentru buciume frumoase,/ Pielea — pentru păcurari,/ Hălcile — 
pentru ogari,/ Ungheana — pentru păhărele,/ Să bea păunaşi din ele...”. 

Colindul cerbului este o operă cultă, creată pe baza asimilării organice de 
către autor a tezaurului folcloric naţional. Sentimentul comuniunii omului cu lumea 
înconjurătoare, inclusiv cu lumea animală, şi acela de compasiune faţă de jertfele 
pornirilor distructive ale oamenilor se transmit cititorului cu o putere specifică artei 
autentice. 
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Un loc de seamă în moştenirea rămasă de la George Meniuc revine eseului. 
Este o specie literară şi filozofică totodată, pe care scriitorul a cultivat-o încă pînă la 
1940, publicînd o carte întreagă de eseuri — Imaginea în artă. 

Ce este eseul, în fond? 

Conform Dicționarului de termeni literari (Editura Academiei Române, 
Bucureşti, 1976), acesta provine din franţuzescul essai, care înseamnă “încercare”, 
şi reprezintă “o formă de notație a unor observaţii personale, cu caracter reflexiv, în 
care se aduc, la modul impresionist, cu o deplină libertate de mişcare a spiritului, 
sugestii de cunoaştere pe cele mai diverse teme” (p. 156). 

Există eseu filozofic şi eseu literar, cu formă eminamente deschisă, după cum 
s-a stabilit aceasta în cultura engleză (pe urmele lui Bacon, de la John Locke la 
Charles Lamb, Thomas Carlyle, John Ruskin etc.), în cea germană (de la Leibniz, 
Lessing, Schiller sau Goethe la Schopenhauer şi Nietzche), în cea americană (cu 
Emerson). La apogeu, în secolul al XX-lea, cînd este cultivat de o întreagă serie de 
scriitori cu înclinații pentru speculaţia filozofică, de la Chesterton la Unamuno, de la 
Alain la Camus, sfirşeşte prin a invada şi domeniul criticii şi istoriei literare, de la 
Albert Thibaudet încoace, şi chiar pe acela al romanului, ca la Proust, Thomas Mann 
sau Huxley, după cum, pe de altă parte, ajunge să constituie pentru poeţi, de la Paul 
Valery la T. S. Eliot, modalitatea curentă prin care ei înţeleg să discute ceva. În 
literatura română o operă insolită, de divagaţii erudite, ca Pseudokynegheticos de 
Alexandru Odobescu, prefigurează maniera genului, încă din secolul al XIX-lea. 
Vocaţia pentru eseu se manifestă în creaţia lui Paul Zarifopol, Mihai Ralea, Lucian 
Blaga, Camil Petrescu, Mircea Eliade etc. “In cazul lui G.Călinescu, se specifică în 
sursa din care am transcris informaţia aceasta, asistăm la triumful spiritului eseistic 
în critica noastră literară de descendență lovinesciană” (p. 157). 
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Şi ce este eseul meniucian, în liniile lui principale? 

Marea Neagră, unul dintre cele mai cunoscute eseuri ale lui George Meniuc, 
este o serioasă prelegere despre artă, fără: să aibă însă forma prelegerii şi spiritul ei 
rigid, de speculație intelectuală abstractă, rațională. Pe alocuri autorul apelează la 
imagini demne de arta veritabilă: “În puterea unei nopţi de vară, fără lună, numai cu 
licurici zburînd în întuneric, marea se frămîntă, răsuflă adînc, oftează, îşi zdreleşte 
valurile năprasnice de bolovani, se retrage în larguri enigmatice, apoi revine, 
aruncîndu-se cu muget peste faleză ...”. 

Chiar citatul (din Ovidiu, din Tacit) se “topeşte” în text şi n-are vaioare de citat 
propriu-zis, ci e mai curînd o impresie personală a eseistului, săpată 1 încă pînă la 
el. 


O poezie realizată cu mijloace diferite de acelea ale poeziei —iată ce este 
eseul Marea Neagră. O poezie din care nu lipsesc gînduri filozofice, ca acela despre 
izvoarele perfecțiunii (zice Meniuc despre mare: “... Prin ce zbucium a trecut, ce 
furtuni i-a fost dat să sufere o noapte întreagă, spre a fi, în sfirşit, sublimă şi 
maiestuoasă dimineaţa?”). 

Tinzînd să fie artă, eseul e plăsmuit cu mijloacele şi procedeele acelei ramuri a 
artei, în care activează eseistul cînd nu compune eseuri. Fondatorul eseului, scriitorul 
şi filozoful francez Michel de Montaigne (1533—1592), cultivînd proza, considera că 
eseul este proză analitică. Eseurile lui George Meniuc sunt, în majoritatea lor, poezii. 
“Scîrţiia Ghenarul, bocnă de ger. Înotau în zăpadă grădinile, urbea. Tinicheaua 
soarelui, înroşită, spînzura, ca la muzeu, pe peretele unui cer alburiu...”. Cizelarea. 
frazei pînă la strălucire, spontaneitatea gîndului şi a sentimentului, scurtimea eseurilor 
lui sunt calităţi poetice. Meniuc rămîne, şi în eseuri, în cadrul artei, fără să uite că 
eseul necesită gînduri, atitudini, opinii interesante. Am cita din eseul În mahalaua 
Ţicăului: “Creangă n-a fost un scriitor revoluţionar, el n-a chemat la luptă țărănimea 
asuprită, n-a îndemnat-o la răscoală împotriva clasei moşiereşti stăpînitoare, dar 
democratismui scriitorului se citeşte lămurit în critica lui sarcastică şi usturătoare 
împotriva liberalilor demagogi, în obida lui de a vedea ţărani năpăstuiţi şi sărăciţi, în 
umanismul lui faţă de oamenii simpli şi cinstiţi...”. 

Sunt interesante opiniile lui George Meniuc despre împletirea realului cu 
fantasticul, despre elementul satiric în operele crengiene, despre arta de portretist a 
lui lon Creangă. Cu multă pătrundere vorbeşte eseistul despre limba operelor 
scriitorului clasic, pentru ca în final să se exprime metaforic despre nemurirea 
moştenirii rămase de la înaintaş: “Părăsesc Ţicăul, mă duc pe alte drumuri, şi totuşi 
“bojdeuca” lui Creangă îmi stă în faţă ca o cetăţuie de lumină pe deplin rezistentă la 
toate încercările vremii”. E aici o imagine memorabilă şi, concomitent, o concluzie 
filozofică referitoare la destinul în timp al moştenirii crengiene. 

Este poetic şi doldora de sugestii importante privind specificul artei şi al muncii 
artistului eseul Despre sculptură. Din capul locului autorul scoate în evidenţă 
deosebirea principială dintre omul obişnuit, pede o parte, şi omul de artă, pe de altă 
parte: “Într-un bloc de marmură noi nu surprindem nimic din ceea ce se numeşte 
expresia materială a unei existente sufleteşti. Nu bănuim nici o viaţă în acest bloc 
imobil, ci constatăm numai piatra nudă. Nu tot aşa se petrece cu artistul. Ochiul 
sculptorului însufleţeşte stînca masivă, vede limpede forma pură care să exprime 
simbolic interiorul zbuciumat al omului. Meşterul acesta, care încă n-a pus mîna pe 
blocul de marmură, bloc văzut simplu de noi, meşterul acesta, care încă n-a tăiat 
statuia, sculptează dintii în gînd opera lui de semnificaţie a omenescului”. 

Prezenţa gîndului, ca element constituent esenţial al artei, este o obsesie a 
eseistului. “Omul s-a născut artist doar în clipa în care a cugetat”, notează el. Şi cu 
toate că în continuare dă exemple instructive pentru toţi doritorii de a se instrui din 
punct de vedere artistic şi estetic, evidenţiem aici anume şi mai ales pledoaria lui 
George Meniuc pentru calitatea de Mitte) a omului de artă autentic: “Gîndul este 
singurul îndemn sau drum spre artă... 
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Aşa sunt toate sau, în orice caz, majoritatea eseurilor scriitorului. Tematica lor, 
variată şi demnă de toată atenţia (aproape că nu există problemă sau aspect al 
procesului de creaţie artistică, pe care el să nu-l fi abordat într-un fel sau altul), şi 
forma preponderent poetică de tratare a problemelor şi aspectelor procesului de 
creaţie conferă acestor lucrări valenţe artistice autentice. 


George Meniuc a activat în cadrul regimului totalitar comunist, cînd o condiţie 
a publicării operelor era glorificarea puterii sovietice, a lui Lenin (un timp — şi a lui 
Stalin), a partidului comunist şi a “marilor înfăptuiri” ale acestora: “lupta” pentru pace, 
colectivizarea agriculturii etc. 

N-a plătit oare şi George Meniuc tribut condiţiilor concrete ale timpului? 

Cîteva opere dintre cele mai cunoscute în epocă ne conving că a plătit — şi el 
— tribut “cerinţelor” de atunci: o poezie, “Prier”, exprimă “dragostea” muncitorilor 
basarabeni pentru Lenin, un întreg poem, “Cîntecul zorilor”, e “închinat” colectivizării 
satului basarabean postbelic, un eseu, “Frate al pămîntului”, reliefează “avantajele” 
“realismului socialist”... a x 

Totuşi, atare “fapte” sunt relativ puține în creația lui George Meniuc. O dată cu 
trecerea timpului scriitorul îşi reevaluează necruţător creația. Un timp a publicat 
numai un fragment preponderent peisagistic din poemul pomenit, apoi nu l-a 
încredințat tiparului nici pe acela. 

Volumul din 1988, Preludiul Bucuriei, pe care a reuşit să-l pregătească pentru 
tipar sub semnul unor mari exigenţe estetice, ni-l prezintă ca pe un scriitor care s-a 
debarasat, în temei, de tributul plătit condiţiilor nefaste aie timpului osti! creaţiei 
literare autentice. 
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NICOLAI COSTENCO 


S-a născut la 21 decembrie 1913 la Chişinău, însă, rămînînd fără tată, a fost crescut 
de bunicii Gheorghe şi Libeada din comuna Cihoreni, judeţui Orhei (a se vedea poezia 
Zălog). A studiat la liceul “B. P. Hasdeu” din Chişinău şi la Universitatea din laşi. 

A debutat în 1932, reuşind să lanseze pînă la 1940 volumele Poezii (1937), Ore 
(1939), Elegii păgîne (1940), Cleopatra (1940). A publicat în revista “Viaţa Basarabiei”, al 
cărei redactor a fost, proză şi eseistică pe teme literare. Este menţionat de George Călinescu 
în “Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent” (p. 1031). 

La 25 iunie 1941 a fost deportat în Extremul Orient, ca unul care nu privea cu ochi 
buni limba scriitorilor de peste Nistru, proaspăt înscăunaţi pe atunci la Chişinău. A scris şi în 
exil (a se vedea ciclul de versuri Severograd). În 1956 a fost reabilitat. A continuat să scrie 
proză (romanul Severograd, 1963, şi cartea de nuvele Norocul omului, 1965), a plăsmuit 
o dramă (Serghei Lazo, 1967), a activat în domeniul traducerii artistice, dar în primul rînd 
s-a manifestat ca poet. Principalele cărţi de versuri: Poezii alese (1957), Poezii noi (1960), 
Versuri (1963), Mugur, mugurel (1967), Poezii şi poeme (1969), Poezii şi poeme (1983), 
Euritmii (1990). 

Pentru cartea din 1983 s-a învrednicit de Premiul de Stat al Republicii Moldova (1988). 

S-a stins din viaţă la 29 iulie 1993 la Chişinău. 


Creaţia lui Nicolai Costenco de pînă la 1940 este alimentată de motive din 
viaţa satului, poetul afirmîndu-se ca rapsod al pămîntului natal şi al ţăranului care îl 
fertilizează. Sub aspect artistic el este un tradiţionalist aflat sub influenţa folclorului 
autohton, a lui Eminescu şi Coşbuc. Datinile, obiceiurile, credințele, eresurile satului 
basarabean şi în mod deosebit chipurile oamenilor de la coarnele plugului sunt evocate 
cu dragoste, în mod pictural, impresionant. Se afirmă de asemenea ca poet al iubirii 
(Cleopatra, Zamfir şi Doina), al trecutului îndepărtat (Constantin haiducul). Unele 
influenţe din Charles Baudelaire sau Serghei Esenin n-au adus nici un prejudiciu 
vigurosului caracter original al creaţiei poetului. 

Anotimpul cel mai des întîlnit în poezia de început a lui Nicolai Costenco este 
— în consens cu viaţa omului de la ţară —toamna. Nu una aducătoare de rod, de 
vreme ce grădinile rimează cu suspinele, iar copacii — cu săracii. Atmosfera e 
dezolantă. Interogaţiile şi exclamaţiile retorice exprimă o stare sufletească apăsătoare, 
ca cea din finalul poeziei Toamna: “Zarea de funingini au umplut-o ciorile/ Şi măhăiesc 
cu mîna ciuntă morile./ Pe vetre bujorii, garoafele, gheorghinele/ Au murit şi nu 
le-am auzit suspinele ...”. | 

E o stare din care poetul ar vrea să evadeze, pentru a se salva de tristeţe şi 
necaz: “În cuşca pieptului numai inima ca o pasăre călătoare/ Se zbate şi acuma, că 
n-a putut să zboare”. 
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Dar şi evadînd în acele stări de spirit Nicolai Costenco rămîne, repetăm, un 
poet al ţăranului şi al pămîntului. “Lucrul tăranului e sfint,/ Fiind blagoslovit de soare, / 
Pus cu-ndirjire în pămînt/ În rîuri de sudoare”. Am citat din poezia Lucrul ţăranului, 
în care “de la bătrîn la plod/ Aşteaptă nopţi şi zile/ Să vadă înmiitul rod/ Al brazdelor 
copile”. Se adună roada bogată, poetul exprimă bucuria prin exclamaţii retorice, prin 
versuri scurte, printr-o versificaţie perfectă: “De-s vrăfuite, strînse-n pod/ Uscatele 
grăunţe,/ E vremea-ntregului norod/ De cumătrii, de nunţi e”. 

Fidel adevărului esenţial, Nicolai Costenco nu se limitează la “cîntarea” 
belşugului. “Şi mai amare zile nu-s,/ Cînd seceta apasă./ Un blestem pe pămînt şi 
sus—/ Stau morţii-ntinşi pe masă”. Nici urmă de idilă: “Ţăranii merg cu trupul frînt,/ 
Cu ochii storşi de viaţă:/ Chinuitorul lor pămînt Ş-acum îi strînge-n braţe”. 

Caracterul realist al viziunii poetului asupra vieţii ; se vădeşte lesne şi în poezia 
Sat moldovenesc. Autorul e predispus liric, e gata să se dăruie “fraţilor”: “Îmi vine 
larg plămînii/ Să mi-i deschid cît zarea, / Să-ntind, cum îşi întinde/ Unduitoarea mare/ 
De pîine legănatul/ Spic plin, — să-l dau la fraţi”. Dar atmosfera satului, recreată de 
altfel în chip măiestrit (“Cobor în sat. Bătrînul/ Tot fumegă în vale/ Prin oale fără 
funduri/ Ce-s puse la cotlon./ Tizicul molcom arde/ Sub oala cu sarmale! În frunze 
verzi de poamă, /Sub streaşna de şopron”), îl determină să consemneze antagonismul 
vieţii: “Nu-i susur de cişmele?/ E lapte muls în doniţi!/ În coştireţe ţipăt./ Boi rag la 
adăpat./ La bogătani îi masă/ Cu zvon de blide, solniţi,/ Cei bieţi pentru-o fasulă/ Cu 
lingura se bat”. 

În pînza poeziei încape (0) frîntură de poveste populară, prin noapte “se-aude-o 
doină veche/ Şi scîrţiie-o vioară”, dar nici vorbă de idilă, de viziune simplificatoare 
asupra realităţii, de vreme ce în final acel “tăcut şi negru nour” pare o arătare' “străină”, 
pe care “o dulaucă/ O hamăie, şi o ceartă, / Strident, o cucuveaucă”. 

O adevărată bogăţie de amănunte şi detalii, expresii populare, metafore al 
(cerul e “policandru/ De schijă cu luceferi”) şi, în chiar ultimul vers, un simbol — 
cucuveaucă” —, expresie a prevestirii de rău, fac din poezia Sat moldovenesc > 
plăsmuire artistică vie, memorabilă. 

Şi într-un nevinovat, la prima vedere, Pastel autorul exprimă o stare sufletească 
deprimantă, în final amintind trecerea implacabilă a vieţii şi regretul, ambele în raport 
cu fiinţa dragă: “O, lume petrecută. Regretul mi-i tîrziu!/ Dar viaţa-i verde încă, la fel 
ca un molid./ Pe-acest fundal de toamnă, ca un maestru scriu/ Ovalul feţei scumpe 
şi-n suflet îl închid”. 

“Faţa scumpă” e a unei femei, concluzie sugerată de versul “Prin foşnitoare 
frunze ce amintesc lungi rochii”. Atmosfera e dezolantă, adevăr exprimat şi prin 
factura versurilor, ce sunt iungi, tărăgănate. 

Nicolai Costenco are şi poezii în care jinduieşte stări luminoase. De exemplu, 
în Ascult pămîntul el scrie: “Vreau să ascult/ Al primăverii depărtat tumult,/ Al 
primăverii cîntec/ Ce gilgiie în vinele primare...”, însă chiar în nemijlocită continuare 
el nu poate să nu revină la adevărul despre ţăranul epocii: “... Ale pămîntului/ şi vieţii 
ţărăneşti, amare”. 

Pînă la urmă poezia e dominată de aceeaşi atmosferă apăsătoare: “Taci, cerule! 
Povară numai eşti,/ Cu raiuri mintea simplă amăgeşti!/ Aici, în fund,/ Comorile eterne 
se ascund:/ A robilor, duşi în juvăţ, durere;/ A răsculaților contra puterii/ Domniilor 
jăcuitoare, — ură;/ A palmei pe obraz arsură, / Şi-acel scuipat,/ Al domnilor mai mari, 
pe sat!” 

Dar nici critica, făcută cu mijloace lirice, a regimului burghezo- moşieresc, nici 
compromisurile ideologice din 1940—1941 (poezii despre Lenin şi chiar comunism) 
nu l-au salvat de exilul politic. Totuşi, mai curios dintre toate cîte i s-au întîmplat 
poetului e că şi în exil a continuat să scrie despre Lenin, partid, prietenia popoarelor. 
Temele predilecte fiindu-i totuşi Moldova natală şi vigoarea sufletească, unica în 
stare să învingă vicisitudinile vieţii. 

Din 1956 începe epoca deplinei maturităţi creatoare a poetului. “Ca o armă 
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trebuie să fie/ A Moldovei noastre poezie! — exclamă Nicolai Costenco — Ascuţişul 
fiicului în teacă/ Înfrumuseţată îl îmbracă/ Cu-al vorbelor izvod în floare/ Şi-al chipurilor 
pietre rare.../ Ca oţelul în statornicie —/ Pavăză frumosului să fie!/ Ca o aşchie din 
soare ruptă,/ Cu-ntunericul mereu la luptă!” (Poezia Moldovei). 

A fi contemporan, Poeţilor tineri, Poetul, Arta şi alte lucrări vorbesc despre 
crezul artistic al scriitorului. “A fi poet —înseamnă pana/ Să-ţi fie gata orişicînd/ Prin 
vorbe să redea icoana/ Simţirii plăsmuită-n gînd”, susţine Nicolai Costenco în 
instantaneul Poetul. În concepţia sa creaţia artistică are o valoare etică ponderabilă, 
de vreme ce “a fi poet — înseamnă-n frunte/ În munca nobilă să fii,/ Duşman pornirilor 
mărunte,/ Părtaş al faptei mari şi vii”. 

Compoziţia anaforică, fermitatea afirmațiilor, caracterul de manifest, în care 
infinitivul a fi trece imperceptibil în imperativ, sunt particularităţi ce asigură poeziei în 
cauză o anumită prestanţă în şirul de “arte ipoetice” apărute în creaţia tuturor poeţilor 
timpului. 

Mai puţin afirmativă, poezia Arta se remarcă prin interogaţia retorică, mai 
credibilă decît orice afirmaţie şi chiar mai mobilizatoare, şi prin metaforismul dens al 
textului. Două exemple: “Înspre vîrf de munte/ În spirală/ Calea noastră urcă sus/ 
Domoală.// Cale nu prea netedă/ Şi lungă .../ Cîţi din noi/ La vîrf/ Au să ajungă?” şi: 
“De ajungi la culme, / Stea devii/ Luminînd/ Milenii/ Peste-mpărăţii”. 

Poezia are un final. declarativ-exclamativ care nu supără însă, pentru că el 
face corp comun cu întreaga construcţie metaforică anterioară: “Biruinţa-i ceea/ Ce 
întartă./ Calea asta-i/ Lupta pentru artă!” 

Dintre operele poetice care adeveresc aptitudini creatoare remarcabile face 
parte şi Scrisoarea mamei. Ea nu e datată, însă produce impresia că a fost plăsmuită 
în exil, în orice caz departe de plaiul natal, de vreme ce mama îi expediază fiului, în 
plic, şi o frunză, gest înţeles de acesta just: “să nu uit de Moldova,/ de chipul ei 
frumos!” 

Poezia se distinge prin detalii sugestive (“e galbenă hirtia...”, “plicu-ntors pe 
dos”), prin situaţii de viaţă concrete, uşor de înţeles în contextui timpului infectat de 
ateism (“Pe unde-a stat icoana, / acuma, înrămate,/ portretele sub sticlă/ ne stau, la 
adăpost”), prin blesteme populare, lesne integrabile în discursul autoricesc (“Dar 
vremurile negre/ s-au dus, mînca-le-ar corbii!”), prin cuvinte arhaice ori numai neaoşe, 
pe potriva mamei bătrîne (“pribuluieşti”). Intîlnim aici denumiri populare ale etapelor 
noptii, obiceiuri naţionale, verbe formate de autor în albia firească a limbii române 
(“În zori cu Găinuşa/ din cer doar stai la snoavă./ De-ţi cîntă-n prag cocoşul,/ tu 
ochii-ţi streşineşti...”). O comparaţie se impune atenţiei în chip deosebit: “şi doru-ţi 
fără timbre,/ ca luna fără vîsle,/ ne caută, ne cheamă/ prin zarea cu năluci”. De fapt, 
o lectură pe verticală a acestei strofe ne confirmă supoziţia că poezia Scrisoarea 
mamei a fost plăsmuită în exil, acolo unde se expediau plicuri în adevăr “fără tim- 
bre” şi unde zarea era, desigur, “cu năluci”, calificativ nepotrivit Chişinăului sau altui 
oraş civilizat. | 

interogaţia retorică (“Pribuluieşti vreo fată,/ vre o codană mîndră/ din komsomol 
ori fermă,/ cu ochi aprinşi, isteţi,/ şi-o vezi în casă noră/ ca un bujor cum intră?/ 
Visezi poate şi-o nuntă/ cu dobă şi bucheţi?”) şi, mai cu seamă, finalul concret, 
evocator şi sugestiv (“Mă uit la frunza verde/ şi văd chipul matale/ şi parcă-mi vine 
părul/ cărunt să ţi-l alint./ Eu lacrima ţi-aş şterge,/ să nu aud de jale,/ din păr doar nu 
pot şterge/ ninsoarea de argint” ) sunt alte calităţi poetice ale acestei frumoase 
realizări artistice cu motivul mamei. 

Un loc de. cinste în întreaga creaţie îi revine cărţii Mugur, mugurel. 

Începînd cu confesiunea de creaţie Cetăţean al ţării poeziei (“Sunt cetăţean 
al ţării poeziei,/ Şi ţara asta are drepte legi:/ Şă nu roşească faţa aibă a hirtiei,/ Cu 
pana pe obrazul ei cînd treci!”), continuînd cu glorificarea patetică a Moidovei, pe 
care autorul o numeşte “cerul vieţii mele”, cu evocarea marilor noştri înaintaşi 
Eminescu, Creangă, Donici ş. a., cu poezia titulară, de un folciorism autentic şi 
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viguros (“Cine ştie cum îi el,/ Mugur, mugurel,/ Dorul sufletului meu,/ Mugur, mugurel?/ 
Am să-ajung să te văd floare,/ Mugur, mugurel,/ Să te pun la cheotoare,/ Mugur, 
mugurel?”) şi cu o poezie de o importanţă principială şi categorică în viaţa oricărui 
om, cu deosebire în activitatea omului de artă — Eu steagul alb nicicînd n-am 
să-i ridic —, cartea Mugur, mugurel cuprinde şi două cicluri de poezii satirice 
(inscripţii cu apă tare şi Plesnitori) şi patru poeme, dintre care Coţofenele albastre, 
Ziliana şi Răscoala (Hîncu) se disting favorabil pe fundalul întregului peisaj poematic 
din Republica Moldova. 

„_ Poemul Răscoala (Hîncu), de exemplu, e scris “cu grăirea/ aleasă-a limbii 
populare, / cu vers de doină şi baladă,/ cu vers de cîntec şi poveste”. Personajul 
principal, Mihalcea Hîncu, e văzut de poet ca un “codrenaş de-al nostru,/ vînă de 
criţă, duh de zmev”. 

Ca în operele folclorice, codrul şi pămîntul vorbesc, asemeni fiinţelor vii, şi 
dovedesc tărie de caracter, statornicie, dîrzenie. În chip natural vine digresiunea 
autoricească dominată de imperative adresate cititorului (modaiitate de a trezi 
curiozitatea acestuia): “Întotdeauna fii o apă/ şi un pămînt cu trupul ţării!/ Fii iarbă ce 
îmbracă glia,/ fii ramura acestui codru,/ fii piatra-n temelii ascunsă, / fii flamură în 
fluturare...”. 

Poemul Răscoala (Hîncu) este o operă epică desfăşurată, are subiect, 
intermedii (dialoguri între un om pribeag şi personajul principal), cînturi (biografii 
succinte, redate poetic, ale unor ţărani exp'oataţi, deveniți haiduci). Fiecare personaj 
se impune prin patriotism fierbinte şi prin utilizarea unui limbaj cu puternice nuanţări 
de natură folclorică. De exemplu, Pribeagul exclamă: “Mare, o, mare, mare/ îi minunea 
Moldovei mele!/ Pîinea, sarea/ mai dulci îs ca mierea,/ Şi-i mai dulce ca orice dulceaţă/ 
a sufletului tău frumusaţă!” În cîntul |, intitulat La Secăreni, autorul descrie în culori 
vii o masă mare la Hîncu “cel bătrîn”: “De trei zile şi trei nopţi/ îmblătesc colacii 
copţi;/ curge vinul roş, mistreţ,/ şi din an şi de anţărţ;/ toţi mesenii mi-s bărbaţi/ prin 
războaie încercaţi,/ sprîncenaţi şi mustăcioşi,/ mai mulţi nalţi,/ mai mulţi spătoşi...”. 
Portretele personajelor sunt succinte, concrete, impresionante: “Hîncu-al nostru-i 
din codreni,/ moldovean din moldoveni,/ cam fălos, dar primitor.../ la un ochi stricat; 
îi chior ...”. Vorbirea acestuia către fiul său Mihalcea are o puternică aromă folclorică: 
“Mergi, fiule, sănătos,/ ca un trandafir frumos!/ Pe unde ai fi departe, / s-auzim de 
sănătate!/ Nu uita de ai tăi fraţi,/ ca de codrii văluraţi,/ să nu uiţi nici de surori,/ ca de 
cîmpul plin de flori ...”. 

Obiectul celei mai sincere şi mai mari simpatii a autorului este, bineînţeles, 
Mihalcea Hîncu. Portretul lui fizic este memorabil: “Ca Mihalcea de picior/ iute, ştiţi, 
nu-i alt fecior./ De te-a strîns în pumn, mă rog,/ poţi scăpa numai olog!/ Pe-un împlinitor 
netot/ l-a zvîrlit cu cal cu tot/ peste gard cu capu-n glod!” Curajul, dirzenia şi alte 
trăsături morale nobile se desprind din vorbirea protagonistului poemului: “Oameni 
buni,/ scumpi părinţi, vecini şi neamuri,/ mulţumim de cinste, daruri!/ Dar nici cal de 
călărie,/ nici arme de Veneţie/ la drum nu-mi trebuiesc mie./ Unde-a fi mai greu 
priporul,/ mai de nădejde-i piciorul;/ Şi decît sabie grea,/ mă bizui pe mîna mea!” 

Impresionează foarte plăcut rimele rare, îmbinarea cuvintelor uzuale cu 
arhaisme potrivite în context (“Şi-a tuflit pe ceafă cuşma.../ Mîndri codri spre 
Lăpuşna...”). 

Portretul de creaţie al lui Nicolai Costenco nu e deplin cît timp nu vorbim de 
încă două poezii ale autorului. Prima e Limba moldovenească, un adevărat imn 
limbii noastre strămoşeşti, bogat în definiţii poetice, cutreierat de un fior liric adînc, 
purtător al unui mesaj deosebit de important şi actual. Dar e nevoie să explicăm titlul 
ei. Nicolai Costenco a scris “moldovenească”, la fel ca toţi confrații de breaslă în 
epoca respectivă, cînd regimul totalitar comunist nu îngăduia vreo discuţie în privinţa 
denumirii autentice a limbii noastre. Nicolai Costenco, redactor al revistei “Viaţa 
Basarabiei” de prin 1932, ştia ca toţi ceilalţi scriitori din stînga Prutului că limba 
noastră e română. Mai mult, anume pentru curăţenia limbii române, pentru 
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neacceptarea limbii schimonosite din stînga Nistrului a făcut el 15 (cincisprezece!) 
ani de exil în Extremul Orient. De aceea poezia în întregime, inclusiv titlul ei, urmează 
să fie înțeleasă ca o odă consacrată limbii noastre române. 

Cea de-a doua poezie fără de care portretul de creaţie al lui Nicolai Costenco 
nu este deplin se intitulează Aici eu am să-mi scutur spicul. Ea este expresia 
desăviîrşită a dragostei poetului pentru meleagul natal, pentru oamenii lui, pentru 
obiceiurile naţionale. “De altă lume nu mi-i dor, scrie răspicat proaspătul întors din 
gulagul stalinist, nu vîntur fără rost nimicul./ Fiind crescut pe-acest ogor,/ Aici eu am 
să-mi scutur spicul”. Urmează trei strofe de glorificare inspirată, metaforică şi 
memorabilă a pămîntului natal, şi reluarea strofei iniţiale, poezia exprimînd ceea ce 
dă sens şi valoare existenţei personajului liric, în cazul de faţă coincizînd cu autorul 
însuşi: dragostea sinceră şi neţărmurită a fiului poet faţă de maica sa — ţara unică, 
unde “codrii verzi/ Îşi clatină măreaţa apă,/ Din care norii cu zăpezi,/ Ca nişte boi 
plăvani, se-adapă”. 
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ANDREI LUPAN 


A activat timp îndelungat (născut la 12 februarie 1912 în satul Mihuleni din fostul județ 
Orhei, decedat la 27 august 1992 la Chişinău) în diverse domenii literare: poezie, eseistică, 
dramaturgie, traducere. A plătit din plin tribut ideologiei comuniste şi nivelului scăzut al 
literaturii noastre naționale în perioada imediat postbelică. Dar sunt demne de apreciere o 
seamă de opere poetice şi eseistice, incluse în cărţile Poezii (1947), intrare în baladă 
(1954), Meşter faur (1958), Frate al pămîntului (1962), Cărţile şi răbojul anilor (1969), 
Legea găzduirii (1965), Gromovnic (1973) ş. a. 

Laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova (1967). 

Membru titular al Academiei de Ştiinţe din Republica Moldova. 


Scriitorul şi-a început activitatea pînă la 1940, debutînd în revista “Adevărul 
literar şi artistic” cu poezia Biografie (1932), publicînd apoi cîteva alte poezii (Tată, 
Țară, Satul ciudat, Noi şi părcănenii, ultima însoţită de un motto'din lon Barbu; 
unii cercetători numesc şi poezia Arestarea) şi aproximativ tot atîtea articole 
publicistice (Realităţi studenţeşti, Facultatea de agronomie şi studenţii ei, Eroism 
şi laşitate, O manevră). Subliniem acest adevăr, deoarece Andrei Lupan după război 
a publicat un şir de poezii şi articole publicistice scrise, chipurile, pînă la 1940. Or, 
nefiind publicate şi, mai mult, lăsînd loc mistificărilor, dintre care una recunoscută de 
scriitor în revista “Basarabia” nr. 11 din 1992 (poezia Olimp disprețuit, ni se 
destăinuie Lupan, a fost scrisă în 1947, însă datată cu anul 1937, ca să nu fie luată 
drept critică a realităţii sovietice!), stihurile prezentate de autor ca fiind ale anilor '30 
nu pot fi considerate ca atare. Poeziile încredințate tiparului pînă la 1940 — Biografie 
şi celelalte pomenite mai sus — ni-l prezintă pe Andrei Lupan ca pe un alt “poet al 
ţărănimii”. Chiar poezia de debut, Biografie, este un crîmpei din viaţa satului de 
odinioară, evocat prin destinul crud al unui dezmoştenit din Băcioi. Poezia e un 
portret fizic şi, mai ales, moral al personajului lipsit pînă şi de nume. Într-un stil 
telegrafic, pur constatativ, în care însă rolul principal revine amănuntului concret şi 
concludent, autorul reconstituie o viaţă de om: “S-a născut într-o dimineaţă...”, “Ela 
crescut...”, “Asta fu în '27...”, “Acum suntem în '32...”. Mizeria vieţii, tragedia femeii 
cu care s-a însurat şi starea de impas a personajului — “i-au pus lanţuri la miini şi 
picioare./ Acum scoate sare” — punctează o viaţă închisă între hotarele deznădejdii. 

Este demnă de apreciat arta de portretist a scriitorului în poezia Noi şi 
părcănenii. El portretizează intens: pe narator (“... fricosul,/ Ştefan Grosul,/ ca păstaia 
de chircit,/ cu suciţi ochi la slănină/ şi făină...”), pe copiii din satul Parcani (“... bulbucaţi 
şi clăpăugi,/ cu ciomege-n laba groasă,/ spumegau pojar cu gura...”), în fine — pe 
Nane Bădărău (“Dinţi bălăi ca de ţigan/ fulgerau în roşii gingini,/ iar în capul cel 
bălan/ două boabe de funingini”). Pe parcurs Andrei Lupan apelează la jocuri 
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copilăreşti, faptul adeverind descendenta scriitorului din folclorul autohton (“Părcăneni- 
neni,/ fuga de prin buruieni,/ cu broscoaică/ la ursoaică,/ ochi de steclă,/ dinți de 
greblă...”). Pînă la urmă poezia este o imagine memorabilă a unei ciocniri nevinovate 
la prima vedere, dar serioasă în esenţă, cauza ei fiind foametea şi tenacitatea celor 
înfometați, întru obţinerea dreptului de a se înfrupta cu păducelele din pădure. 

Poezia are un subtext social grav, sugerat de autor prin mijloace relativ simple. 
Dar starea complicată a ţăranului (şi a copiilor săi) nu putea ţine la nesfîrşit. Încolțesc 
sîmburii revoltei, moment exprimat în poezia Satul ciudat. Iniţial nepărtinitor, ca şi 
cum n-ar înţelege ce se îmtîmplă (“Satul acesta din văgăună/ nu ştiu ce-a păţit...”; 
“Oamenii pare/ că aduc din cîmp un sfirş t...”), poetul se include curînd în fierberea 
satului, constatînd trezirea conştiinţei ţăranilor oprimaţi de moşieri: “Unde! a răzbătut 
porunca,/ a încetat/ ruptă în două munca;/ părăsit pe brazdă în pîrloagă/ zace plugul 
de lemn,/ că de la un semn/ nu mai vor nădejdile sătragă”. Îşi fac apariţia reprezentanţii 
împilătorilor (“De acuma prin negura serii,/ fiecare la rîndul lui,/ înspre miază-noaptea 
gîndului/ se trag cîte unul străjerii”). Se sugerează un început de revoltă, care, deşi 
lichidat pe loc, nu încetează “afară”, acolo unde “drapănă-n zid/ durerea amară” şi 

“s-aude trudit lîngă vatră/ o hoardă flămîndă, / ce geme! cu faţa în pumnii de piatră”. 

Andrei Lupan se ataşează cu sufletul de mulţimea oprimată. În final el se 
adresează direct cititorului: “Tu, zi! —/ ce-ai să faci,/ cînd vei merge în satul ciudat,/ 
lătrat de dulăi,/ la ei,/ la ai tăi;/ tu, blînd cititor,/ cînd vei trage/ zăvoru-n rugină,/ la 
uşa de brad,/ cu mîna străină,/ cu ochii pe trepte de iad?../ Tu ce-ai să mai faci?..”. 
Întrebările acestea grave adeveresc compasiunea autorului faţă de țăranii împilaţi, 
în condiţiile unui regim inuman. Sub aspect artistic întrebările sunt mai eficiente 
decît eventualele îndemnuri sau poveţe; ele incită, te pun să cugeţi, să alegi, să-i 
determini atitudinea. 

“Dureri înăbuşite” ar fi o expresie generalizatoare pentru alte două poezii 
lupaniene, publicate pînă la 1940: Ţară şi Tată. Sărăcia oploşită î în Bugeac (“În 
margine de ţară,/ sat învrăjbit şi sărac...”) ajunge la limită, şi atunci “apostoli năuci/ 
înjgheabă nădejdea pe rînd,/ la roase tărăbi,/ şi ţi-o vînd:/ Mai stai,/ mai tîrziu.. 
Poetul e şi de data aceasta alături de cei mulţi şi împilaţi, izbucnind neaşteptat de 
violent: “În zadar!../ Te minte această chemare!”. Mai mult, Andrei Lupan persiflează 
îndemnul de a mai aştepta vreo îmbunătăţire. Menţinut î în aceeaşi cheie, finalul 
poeziei Ţară e o altă modalitate lirică eficientă de a instiga cititorul la iupta pentru 
drepturile sale, în orice caz, mai eficientă decît apelul direct şi inestetic. Lupan trăieşte 
în suflet revolta şi o înăbuşă pe un timp: “Aşteaptă/ măsură blajină şi dreaptă;/ cu 
oasele negre/ mai scurmă pămîntul,/ mai mori,/ mai aşteaptă!..” 

“Durerile cauzate de munci grele, nerăsplătite, şi în general de o viaţă nedemnă, 
sunt exprimate de Andrei Lupan cu o putere şi mai mare în poezia Tată, în care a 
realizat un portret fizic şi morai impresionant: “Tată umilit de pe pămînt,/ ignorat la. 
muncă în ţară,/ cu faţa aspră,/ cu inima/ ca o plantă de pelin amară...”. Munca 
nerăsplătită înseamnă sărăcie: “Pîinea cea smolită de secară, / prescură muncită în 
zloată/ şi-n soare, / lipseşte din casă,/ ca toate nădejdile tale/ uscate sub bulgări/ pe 
sterpele noastre ogoare... 

Autorul formulează o întrebare retorică — “De ce te-ai rugat,/ şi-ai tăcut, şi-ai 
muncit?” —, dar pînă la urmă durerile omului de la cîmp rămîn — şi de data aceasta 
— înăbuşite: “Spor şi tărie;/ ţi-s vitele slabe şi mici,/ iar tu, semănător ursuz în 
urmă, / tu taci şi munceşti,/ tată de pe cîmp, / ţăran necunoscut din turmă”. 

A fost împilare în condiţiile unui regim social dispărut, a fost — drept consecinţă 
— revoltă şi, în cele din urmă, ciocnire între bogaţi şi săraci, ca în poezia Arestarea, 
în care Andrei Lupan evocă confruntarea directă dintre un paria (“borfaş.../ avortat 
de oraş”) şi “stăpînul cîrciumii, patronul”. imaginile invocate de poet poartă pecetea 
-asprimii vieţii, o ironie amară îi străbate discursul, dar atitudinea lui este întotdeauna 
a omului din popor: “Pe faţa ta ruptă/ ţi-a dat/ adînc, îndesat —/ înţelegi?/ E luptă!/ 
El —/ stăpînul cinstit şi voinic, / iar tu — borfaş,/ izvor de fărdelegi,/ avortat de oraş”. 
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Concluzia vine de la sine: în puţinele poezii publicate pînă la 1940 Andrei Lupan 
s-a manifestat ca un apărător al ţăranului încovoiat pe moşiile boiereşti. A făcut-o 
prin mijlocirea portretului fizic. şi moral, a întrebării retorice incitante, a ironiei ce 
tăinuieşte clocotul revoltei, apelînd şi la mijloace folclorice, ca jocurile de copii din 
Noi şi părcănenii. 

O particularitate a poeziiilor la care ne-am referit mai sus este caracterul lor 
pronunţat raţional, intelectual. Andrei Lupan parcă şi-ar tăinui sentimentul, nu-i dă 
frîu liber, şi-l struneşte cu stricteţe. E un mod de a exista în literatură, şi nu este 
cazul să i se reproşeze lipsa de sensibilitate. Cel puţin pentru că în cîteva poezii 
axate pe motivul dragostei dovedeşte o adevărată bogăţie de sentiment curat, sincer 
şi adînc. “Mi:inile celea eu nu le-am uitat,/ măcar că mi-au lăsat doar o zvîcnire/ şi nu 
le-am strîns cu gîndul zbuciumat,/ la piatra de hotar a despărțirii”, scrie poetul în 
debutul poeziei Dor, predispunîndu-ne la o lectură delicioasă. lubita de demult este 
o prezenţă vie în viaţa personajului liric, una care-i umple inima şi dă sens existenţei 
lui: “Oricum prezentă şi materială,/ de unde eşti plecată, mă auzi?/ Pe tărîmul uitării 
tu n-ai să pătrunzi,/ căci mi-ar rămîne inima goală”. 

Imaginsa iubitei se înfiripă chiar şi “din tăcere”, devenind o zestre a sufletului 
însetat de reciprocitatea unui sentiment fără pereche. O zestre, chiar dacă 
personajului nu-i este dat să-şi mai întîlnească vreodată iubita: “Tu, cea întotdeauna 
aşteptată/ şi pretutindeni căutată,/ care nu-i fi găsită nicăieri/ şi n-ai să-mi baţi în uşă 
niciodată...”. 

Reluarea, puţin modificată, a strofei iniţiale în finalul poeziei capătă rezonanţă 
puternică: “Miinile tale eu nu le-am uitat,/ măcar că nu le-am înţeles zvicnirea/ şi nu 
le-am reţinut cînd au plecat/ departe, demult, în neștire”. 

În fond, aceleaşi sentimente adînci, exprimate însă într-o formă oarecum aridă, 
preponderent raţională, caracteristică în principiu scrisului lupanian, constituie fondul 
poeziei Din amintiri. Poetul îşi cheamă iubita dispărută “departe, demult, în neştire” 
cu durerea unei pierderi irecuperabile şi cu nerăbdarea clipei de noroc: “Din amintiri, 
lipsită de contur,/ dar vino ca neliniştea oricînd,/ cu ochii năpădiţi de clar obscur,/ cu 
părul peste vremuri fluturînd”. Aceeaşi permanenţă a dragostei de demult, pe care 
am simtit-o la lectura poeziei Dor, este evocată de data aceasta cu o ingeniozitate 
verbală demnă de reţinut, datorată unei comparații memorabile din ultimul vers al 
strofei pe care.o cităm: “Că n-a măcinat-o ceasul mărunt,/ în searbede împăcări, în 
nirnicuri banale,/ că durerosul neastîmpăr de demult/ mai creşte ca spinul pe urmele 
iale”. 

Şi mai e ceva deosebit de preţios în poezia Din amintiri: afirmarea rostului 
etic, uman al dragostei, inclusiv a celei dispărute între timp, dar vii prin amintirea ei 
luminoasă: “Din amintiri, prin aşteptări tîrzii,/ dar răzbucneşte dorui tînăr iară/ şi 
rosturile vieţii le măsoară/ cu mari şi neplătite datorii”. 

Puţine la număr şi realizate în cheie cvasi epică, printr-un discurs preponderent 
raţional, poeziile de dragoste ale lui Andrei Lupan (aici se cer pomenite şi alte frumoase 
realizări lirice: Cîntec tîrziu, Spre tărîmul în care te-ai dus..., Lăutărească) atestă 
un substrat de sentimente sincere şi puternice, care altfel ar fi rămas necunoscut 
cititorului. Ş 

O poezie dintre cele mai ispirate este Legea găzduirii. In fond, e o glorificare 
a ospitalităţii proverbiale a poporului nostru, dar Andrei Lupan a dovedit acel 
discernămînt etic absolut obligator, care deseori ne-a lipsit pe parcursul istoriei. S-a 
întîmplat să întîmpinăm cu piine şi sare, apoi şi cu cîte un pahar de vin, pe toţi acei 
care de voie sau poate de nevoie ne-au trecut pragul. Şi n-am ajuns cu veneticii nu 
numai în casă, dar şi “pe divan”? 

În viziunea lui Andrei Lupan “cana asta care- aşteaptă/ S-o ridici în mîna dreaptă 
este neapărat “înţeleaptă”. Nu e o cană oarecare, ci meşterul “i-a pus nărav în fire,/ 
dreaptă legea găzduirii”. 

Da, există o lege frumoasă a găzduirii. 
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Dar ea nu dictează o dragoste şi o recunoşt tinţă fără discernămiînt. 

În ce constă discernămîntul? pare să se întrebe poetul, şi răspunde: “Pe 
destoinici să-i aleagă,/ să le dea tăria-ntreagă/ şi scînteiele de vlagă”. Pe destoinici. 
Şi numai pe destoinici. 

Poetul ne previne: “De-o ciocneam ca pentru jimbă,/ cu netrebnicul şi strimbul,/ 
s-ar fi spart de mult în hîrburi”. 

Prin intermediul cănii, căreia îi revine “funcţia” de a alege prietenii adevărați, 
“vrednici”, Andrei Lupan eiogiază înţelepciunea poporului. Cana şi licoarea din cană 
sunt pentru omul de treabă frate adevărat, prieten autentic. Anume unuia dintre 
aceştia o meneşte poetul în finalul operei sale. 

Exaltarea virtuţilor etice este făcută de poet cu ajutorul unor detalii pe cît de 
concrete, pe atit de concludente, referitoare la cana înţeleaptă”, la meşterul care 
i-a dat “frumuseţe noduroasă”, punîndu-i “nărav în fire”. Poemul conţine amănunte 
şi detalii vii, în măsură să exemplifice spiritul de discernămînt. 

Andrei Lupan demonstrează aici o măiestrie autentică şi în sensul că nu se 
conformează unor cerinţe abstracte de alcătuire a versului şi strofei, ci procedează 
cu o spontaneitate admirabilă, spunîndu-şi păsul în versuri lungi, de o largă respiraţie, 
pe potriva gravităţii conţinutului comunicat şi a seriozităţii problemei etice puse în 
atenţia cititorului, alcătuind strofe de cîte trei versuri, atît cît ţine respiraţia unei 
“spuneri”, ca un toast scurt, sprinten, rostit apăsat, fără echivoc. Chiar ultima strofă 
este un terţet, căruia autorul i-a anexat o urare absolut firească în contextul strofei şi 
al întregii poezii: “Deci, primeşte-o şi-o închină/ cu răcoare şi lumină/ şi cu flori de pe 
colină,// Care-au fost zgîrcit păstrate/ Pentru buzele curate, / pentru inima de frate.../ 
La mulţi ani cu sănătate!” 


Andrei Lupan a fost — încă de pînă la 1940 — un comunist convins, unul care 
credea sincer în posibilitatea izbăvirii de toate greutăţile vieţii prin “ajutorul dezinteresat 
şi frăţesc al Uniunii Sovietice”. Ne-o demonstrează puţinele poezii publicate de el în 
anii '30 şi, mai cu seamă, poemul “Sat uitat”, scris în 1940, dar publicat abia în 1945, 
apoi drama “Lumina” şi o serie întreagă de poezii, ca “Cetatea păcii”, “Există un 
asemenea partid!” şi multe altele. Scriitorul o fi crezut la fel de sincer în perspectivele 
inaugurate de “eliberarea” noastră din 28 iunie 1940, din care motiv a şi glorificat-o 
în operele sale, dar astăzi, cînd cunoaştem (şi recunoaştem) cu toţii că în 1940 n-a 
avut loc o eliberare, ci o ocupare forţată de către Uniunea Sovietică a acestei părţi 
de pămînt românesc, mesajul poemului “Sat uitat” sună ca o insultă la adresa istoriei 
noastre. 

Dar colectivizarea forţată a agriculturii, desțărănizarea satelor noastre, cu toate 
consecinţele lor? 
Dar groaznicele deportări ale oamenilor înstăriți şi ale intelectualilor? 

Toate acestea şi alte fărădelegi s-au săvîrşit sub conducerea odiosului partid 
comunist, conform politicii căruia în locul băștinașilor deportaţi au fost aduşi la noi 
ruşi, ucraineni şi oameni de alte naţionalităţi, ca nu cumva să rămînem majoritari, la 
noi acasă, ca nu cumva să ne aducem aminte că suntem români. Or, Andrei Lupan 
nicăieri în nici un mod n-a vorbit despre foametea organizată de comunişti şi în 
general de sovietici pentru a ne extermina, după cum n-a suflat o vorbă despre alte 
sacrilegii pricinuite nouă de ocupanţii sovietici. Cum să mai credem azi în lucrări 
gen: “Există un asemenea partid!” şi în altele, cu care Andrei Lupan şi-a suprasaturat 
cărţile? 

Creaţia însăşi a scriitorului ne pune în faţa necesităţii obiective de a da dovadă 
de spirit de discernămiînt în aprecierea moştenirii rămase de la el. Acum este evi- 
dentă faisitatea mesajului din “Sat uitat”, “Lumina”, “Vasile de pe Măgura” şi din 
atitea alte “opere” plăsmuite pe timpuri cînd nu ni se permitea să spunem adevărul 
nici despre “eliberarea” din 1940, nici despre aşa-numitul “Mare război pentru apărarea 
patriei”, care a fost un război pus la cale de doi călăi ai întregii omeniri — Stalin şi 


Hitler — scopul ambilor fiind stăpînirea globulu; nici despie foanigied cumplită din 
1946—1 947, nici despre deportările operate de sovietici. 

Ce-i drept, Andrei Lupan ne ajută întrucîtva să distingem adevărul de minciună, 
grîul de neghină. 

Cum anume? 

Prin poezii ca Mea culpa. Scrisă în 1956, după demascarea de către Nikita 
Hruşciov a cultului personalităţii lui Stalin.şi după alte evenimente care au schimbat 
întrucîtva faţa hidoasă a imperiului. sovietic, condus atîta timp de maniaci — Lenin 
este acela care a trimis la închisoare şi chiar la moarte intelectuali, mai ales preoţi, 
“fără judecată şi fără anchetă”, Stalin a fost iniţiatorul strămutării popoarelor şi al 
colectivizării agriculturii, Beria a introdus în întregul imperiu sovietic supremaţia 
organelor de interne (N.K.V.D.) —, poezia aceasta a fost înţeleasă la început de 
critica literară drept recunoaştere cinstită de către Andrei Lupan a greşelilor sale şi 
semn de angajare într-o slujire devotată poporului. În realitate autorul a spus numai. 
cu jumătate de gură adevărul despre participarea sa la opera de glorificare a “Marelui 
război”, a colectivizării şi a altor asemenea realităţi. Pe atunci, în 1956, Andrei Lupan 
nu-şi putea lua îndrăzneala de a recunoaşte că scrisese poezia Olimp disprețuit 
despre anii de foamete organizată de comunişti în 1946—1947, dar a prezentat-o 
ca şi cum ar fi scris-o în 1937 şi ar fi fost despre realităţile burgheze de atunci (a se 
vedea destăinuiriie autorului însuşi în revista “Basarabia”, 1992, nr. 11). Dar şi în 
forma în care a apărut, poezia Mea culpa a avut un ecou pozitiv şi puternic, echivalînd 
cu o reconsiderare sau cu un îndemn la reconsiderarea unor opere care numai 
realiste şi oneste nu puteau fi numite. “Is vinovat pentru tributul/ ce l-am plătit ia 
nătărăi/ c-o stihuire mai limbută/ şi c-un glosar ştampat de ei,// cînd m-am luat fărtat 
de mînă/ ca să-i împac şi să-i ajung/ pe cei cu nasul cît prăjina,/ cu versul dezlînat şi 
lung”, scria Andrei Lupan, şi destăinuirile sale au fost înţelese — repetăm — drept 
act de mare curaj civic şi... artistic. Adevărul adevărat a fost constatat de autor 
într-o strofă următoare, dar în mod eufemistic totuşi, deoarece, spunînd foarte mutt, 
Andrei Lupan nu spunea clar aproape nimic: “... cînd am bătut timid măsura/ în 
tactul strimb al drîmbei ior,/ cînd am stilcit literatura/ şi l-am jignit pe cititor”. 

A fost în adevăr stilcită literatura cînd în satele noastre maşinile securităţii “de 
stat” luau sute de mii de oameni absolut nevinovaţi şi-i duceau în Siberia, iar cei 
rămaşi pe loc erau deposedaţi de pămînt şi de unelte de muncă şi băgaţi cu forţa în 
gospodării colective, iar scriitorii noştri raportau “poetic” despre grandioase şi epocale 
realizări într-o monstruoasă “Scrisoare a norodului moldovenesc tovarăşului Stalin” 
sau în opere ca “Sat uitat”, “Lumina”, cărora li se adăugau “Ţara mea” de Emilian 
Bucov, “Pohoarnele” de Bogdan Istru, “Zorile” de lacob Cutcoveţchi şi în alte 
asemenea scrieri total mincinoase. 

Aceasta a fost o adevărată stilcire a literaturii. O fi avut-o în vedere Andrei 
Lupan, dar nu i-a spus pe nume. Rechizitoriul pe care şi l-a făcut în 1956 şi în care 
critica de specialitate a înclinat să vadă un act de curaj se conţinea, mai ales, în 
strofa de încheiere a poeziei: “Ruşinea asta arzătoare/ la ce-aş ascunde-o în deşert?/ 
Chiar dacă toţi mi-or da iertare,/ eu unul nu pot să mi-o iert”. 

Dar au trecut ani, şi Andrei Lupan “şi-a iertat” — se vede — ruşinea de a fi 
“stiicit literatura”. Dacă George Meniuc, plătind şi el tribut timpului î în poemul “Cîntecul 
zorilor”, a încetat să includă în cărțile sale noi această minciună despre colectivizare, 
Lupan a inclus şi pseudopoemul “Sat uitat”, şi aşa-zisa dramă “Lumina”, şi o mulţime 
de poezii conjuncturiste despre Moscova, partid, Lenin etc. chiar şi în cele trei vo- 
lume de “Scrieri” din.1973. De aceea am afirmat că el “şi-a iertat” ruşinea de a fi 

“stilcit literatura”. 

De altfel, în acelaşi an — 1973 — Andrei Lupan a scris încă o poezie de 
scrutare a căii sale literare şi a agoniselilor sale pe tărîmul artei, Vamă . Acum poetul 
nu mai regretă cele întîmplate, nu mai promite să nu-şi “ierte” păcatele (pe care, 
după cum am arătat, şi le “iertase” mult prea uşor), ci se prezintă ros de alte, deşi în 
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principiu de aceleaşi întrebări dureroase ce îl rodeau ia 1956. Poetul se simţea 

“ajuns la confruntări”, intuia ora bilanţurilor, ora marilor răspunderi pentru tot ce 

realizase în literatură. “Rele chemări neaşteptate/ tăbărîtu-m-au din spate/ cu zilele . 
mele de ieri”. Nu era prima poezie de “pocăire”, după Mea culpa scriitorul n-avea ce 

adăuga. Anume într-un atare context îşi găseşte justificarea cel de-al doilea vers-cheie 

al poeziei — “Şi tac îndreptăţirile tîrzii” (primul vers-cheie al operei este cel iniţial: 

“lată-mă ajuns la confruntări”). 

Drama sufletească a personajului liric “ajuns la confruntări” o intuim, dar ea nu 
mai poate fi la fel de puternică şi de purificatoare ca cea din Mea culpa. Mai mult, 
după ce Andrei Lupan — prin unele noi lucrări de conjunctură şi prin reeditarea 
masivă a “Satului uitat”, a “Luminii” şi a altor surogate “artistice” — nu îndreptăţise 
aşteptările cititorilor de după Mea culpa, acum credibilitatea examenului de conştiinţă 
era mică de tot. Responsabilitatea omului de artă în societate se vădeşte şi aici, 
fiecare urmează să simtă, să gîndească şi, în fine, să scrie aşa, ca să nu-i fie vreodată 
ruşine de ceea ce a creat. Andrei Lupan procedează just introducînd în poezia sa 
motivul cu “îndreptăţirile tîrzii”. Mai mult, el recunoaşte că acestea “tac”. Ele vorbiseră 
— repetăm: cu o jumătate de gură! — în poezia Mea culpa. De aici zgîrcenia vorbelor, 
stilul constatativ cu iz de condamnare benevolă a autorului pe parcursul poeziei. De 
aici şi adresarea din strofa de încheiere, care acum nu e nici către sine (poetul nu 
găsise puteri lăuntrice să se debaraseze de greşelile comise), nici către cititor (acesta 
fusese deja minţit după Mea culpa), ci către... pămînt. Se simţea cu un picior în 
groapă sau nu, dar adresarea de încheiere a poeziei e către măria sa Pămîntul: 
“Măcar tu, că m-ai purtat cheltuitor,/ nepriceput,/ cu cîte mi-ai cerut şi m-ai văzut/ 
cum le-nfrînam cu tine să mă poarte,/ pămîntule,/ tu îmi vei ţine parte?” 

Stilul constatativ, cu versuri-cheie în care poetul a concentrat sensuri adînci, 
cu finalul calm la prima vedere, însă deosebit de dureros în esenţă, adevereşte o 
altă încercare a scriitorului de a se (ne)dumeri în drama care i s-a întîmplat. 

Acuma ştiindu-i-o şi din operele, şi din pseudooperele încredințate tiparului, 
cititorii n-au decît să tragă — ei! — învăţămintele cuvenite: că dacă e rău să minţi în 
viaţă, de mii şi milioane de ori mai rău e să minţi în artă. Pentru lucrările lipsite de 
adevăr nu te iartă nici contemporanii, nici urmaşii. Această concluzie etică 
generalizatoare exprimă sensul pozitiv al poeziei Vamă. 

Nouă ne rămîne să facem deosebirea absolut necesară între poeziile, poemele, 
dramele, eseurile mincinoase realizate sub nivelul artistic “mediu”, pe de o parte, şi 
operele veridice, scrise cu talent şi măiestrie, pe de altă parte, preţuindu-le — evi- 
dent — pe acestea din urmă. A | 

De exemplu, Închinare fără carte. În volumul | de “Scrieri” lupaniene poezia 
este datată cu 1938. Dar ea n-a fost publicată atunci. O apreciem, deoarece nu este 
cazul unor opere de felul “Olimpului disprețuit”: eventuala publicare a acesteia ar fi 
avut consecinţe imprevizibile în epocă, pe cînd Închinare fără carte este o ars 
poetica obişnuită, ca multe altele, aflată — e drept — în umbra capodoperei 
argheziene Testament. Totuşi, intenţiile scriitorului — din 1938 sau poate de mai 
încoace — merită să fie ştiute şi — repetăm — apreciate. Poezia de care ne ocupăm 
este un cuvînt de recunoştinţă faţă de ţăranii în mijlocul cărora s-a născut şi a crescut 
poetul. O profesiune de credinţă a unui fiu care li se vroia devotat. Un angajament 
de a exprima în creaţia artistică interesele celor mulţi. Versul este lung şi plin de 
gravitate, vădind seriozitatea temei şi a atitudinii poetului faţă de aceasta. Vocabularul 
şi limbajul se dovedesc întru totul adecvate celor către care se adresează poetul. 
Simplitatea, pe alocuri caracterul bolovănos al versului şi alte atare particularităţi de 
exprimare se integrează organic în atmosfera poeziei ori mai curînd o determină, o 
constituie. “Nedezlegat de voi am fost şi sînt,/ de cîte ori vă caut,/ doar v-aş găsi 
obrazul în pămînt”, scrie Andrei Lupan, accentuînd cuvîntul “obraz”, expresie a cinstei 
şi virtuţii. A avea obraz sau a fi cu obraz înseamnă, conform eticii ţărăneşti tradiţionale, 
afi om bun, de treabă, cumsecade. Un atare fiu de ţărani se angaja să fie tînărul (pe 
atunci) scriitor. 
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“înveninatul gînd către mai bine,/ chiar de-aţi plecat, l-aţi răsădit în mine,/ ca 
să mă ducă el prin lume,/ alăturea de alţii mai voinici să mă îndrume” — expresia 
ataşamentului scriitorului faţă de înaintaşi este clară, este rostită răspicat, inspiră 
încredere şi promite rezultate pe potriva angajamentului. Poetul se destăinuie simplu, 
cu dezinvoltura fiului care nu tăinuieşte nimic faţă de părinţii săi: “Cînd am cercat să 
tremur condeiul pe hiîrtie,/ cerneala vieţii voastre m-a învăţat a scrie...”. El are 
conştiinţa depiină a lucrului pentru care se simţea chemat: “Că eu veneam trimis,/ 
cu gîndul să mărturisesc în scris/ voinţa voastră dusă prin veleat,/ cu doina şi cu 
plugul la arat/ şi să vă port cotiga mai departe,/ adulmecînd văzduh de culme nouă,/ 
peste poteci cu spini şi prin hăţiş de carte,/ mai altfel decît voi, dar tot aşijderi vouă...”. 

Luată ca atare, în afara discuţiei despre publicarea tîrzie (faţă de timpul indicat 
de autor al zămislirii ei), poezia Închinare fără carte este o artă poetică meritorie, 
scrisă cu mult simţ şi cu o profundă intuiţie a menirii scriitorului în societate. Operele 
de rezistenţă ale scriitorului — căci Andrei Lupan are şi de acestea! — se datoresc 
fidelității lui faţă de crezul exprimat în poezia la care ne-am referit aici. 

O altă dovadă a venerării de către Andrei Lupan a înaintaşilor evocati, indirect, 
în poezia analizată este cea intitulată Fîntîna lui Pahoma. Pahoma este cu siguranţă 
unul dintre bunicii ori străbunicii poetului, poate al nostru al tuturora, “un sărac/ întors 
de pe drumuri acasă”. 

Nucleul poeziei îl constituie portretul fizic al personajului, portret în care se 
conţine neapărat şi aspectul moral al omului: “Nu l-am ştiut, dar parcă-l văd acum;/ 
trei poşte-mprejur nici picătură de apă,/ iar aicea, tăcînd, de la vale de drum/ un 
moşneag girbovit sapă.// Zi după zi şi vechi săptămîni, / statornic strunindu-şi sîrgul,/ 
el n-a lepădat hîrleţul din mî:ini/ pîn'a găsit apelor sfîrcul.// A gătit-o bine, cu dragoste 
omul,/ pe urmă nu se ştie ce-a făcut;/ poate-au ştiut buneii, dar şi ei s-au trecut,/ a 
rămas numai fîntîna lui Pahoma”. 

A rămas fapta omului, adică esenţialul din viaţa lui. 

Anume fapta lui constituie obiectul admiraţiei scriitorului. De fapt, nu al admiraţiei, 
ci al preţuirii obiective, “gospodăreşti”, ca să folosim un cuvînt familiar lui Andrei 
Lupan. 

În ceea ce-l priveşte pe poet, două lucruri se cer menţionate E Primul 
e că şi-a ales pentru poezie un fîntînar. Conform unei credințe populare, omul e 
dator în viaţa sa să crească un om, să sădească un pom şi să sape o fintînă. Însuşi 
obiectul atenţiei scriitorului în poezia analizată denotă spirit popular adînc. 

Al doilea lucru care se cere evidenţiat aici ţine de măiestria propriu-zis artistică 
a autorului şi se referă la natura comparaţiilor folosite de el în strofa de încheiere a 
poeziei: “Ei (călătorii de azi, /.C.) nu-l mai cunosc nici din auzite, / dar vorbesc despre 
el omeneşte/ ca despre dealul acesta cu griie aurite,/ ca despre ploaia de vară, ce le 
rodeşte”. 

Venerarea înaintaşilor este un motiv poetic frecvent, dar la un moment dat 
orice poet se pomeneşte în faţa necesităţii de a spune un cuvînt despre cei ce vin 
din urmă. Vin tineri care au de spus şi ceva incomod, dar principalul e că au de făcut 
ceva nou în viaţă. Ce le doreşte acestora poetul? i 

Le doreşte să se realizeze. Îi vede “îndrăzneti”, “certați cu sălaşul deprinderii”, 

“pe măsurile vremii croiți”. În poezia Tainul încrederii Andrei Lupan şi-i imaginează 
“visători prin stîncile trudei,/ gînditori pe cremeni de faptă”. Îi mai simte făurari. Pregătiţi 
de plecare ieri şi azi, ei sunt oamenii de mîine. Poetul a plăsmuit o imagine deosebit 
de bogată şi frumoasă, în care sălăşiuieşte ideea aceasta: “Din gata prudenţe, 
merinde,/ vor duce de-acasă un codru de pîine/ şi gîndul arcan, ca să-l prindă/ de 
gîtul buiestru al zilei de miine”. 

Conţinînd imagini de toată frumuseţea, ca cea din ultimele două versuri citate, 
poezia se încheie oarecum declarativ şi plat, fapt ce scade artisticitatea operei, dar 
nu dăunează concepţiei ei de ansamblu, altfel zis — susţinerii elanului tineresc, 
menit prin firea lucrurilor să continue cauza generaţiilor precedente: “Daţi-le pîinea 
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încrederii barem,/ în simplă şi demnă tăcere,/ tain necesar pentru munci viitoare/ în 
pămîntul veşnic al ţării”. 

O poezie rezistentă a lui Andrei Lupan este Plecarea. Aici autorul evocă un 
moment concret din viaţa nemuritorului lon Creangă: piecarea acestuia de acasă la 
învăţătură. K aşteaptă buni de ducă/ în ogradă telegarii; / haide, mamă Smărănducă,/ 
pune-i traista în spinare... 

Smaranda, mama scriitorului, e anume aceea care dorea să-şi vadă fiul om 
învăţat. Spre deosebire de tată! viitorului (pe atunci) scriitor, care credea că, dacă 
vor fi toţi învăţaţi, “nu va avea cine ne trage ciubotele”, mama sa era gata să toarcă 
în furcă, numai să-l dea pe lonică la carte. De aceea alegerea Smarandei în calitate 
de personaj al poeziei este pe deplin justificată. 

Pe parcurs Andrei Lupan evocă fugitiv cîteva personaje crengiene (Gerilă, 
Lungilă, Dănilă Prepeleac, vidma), toate contribuind eficient la recrearea atmosferei 
creaţiei clasicului. | 

Totuşi, farmecul poeziei Plecarea se conţine în trei metafore frumoase şi — 
principalul — potrivite în context. Prima e cea cu rostul plecării în lume a copilului 
Creangă: “Cu porunca ta de mînă,/ să-şi deschidă-n lume rostul — / un opaiţ de 
lumină/ pentru neam de neamul nostru”. 

Anume “un opaiţ”, perfect din punctul de vedere al epocii lui Creangă şi al 
operei genialului humuleştean. 

Cea de-a doua metaforă pe care se ţine poezia Plecarea este expresia 
universului reprezentat de înaintemergătorul nostru: “lată-l gata — trece pragul/ printre 
cei care-l îmbie./ De-aţi şti voi ce lume-ntreagă/ pleacă azi în drumeţie!..”. 

Creangă nu e un om oarecare, chiar expresia “un om mare, talentat etc.” nu 
este de ajuns pentru a determina măreţia scriitorului. El însuşi reprezintă o 
“lume-ntreagă”; fără el n-am fi avut nici un personaj dintre acelea care ne sunt azi 
familiare. 

Cea de-a treia imagine se referă la mama scriitorului. Andrei Lupan o vede 
nemuritoare: “lar Smaranda stă în poartă,/ urmărindu-te, loane,/ cum stau munţii 
fără moarte/ în sclipirile Ozanei”. 

Poetul dovedeşte o subtilă artă a recreării atmosferei. în care s-a format 
personajul poeziei, versul său fiind simplu şi totodată capabil să evoce esenţialul din 
acea “lume-ntreagă” care a fost şi este lon Creangă. 


POEZIA SATIRICĂ A LUi ANDREI LUPAN 


O parte importantă a moştenirii rămase de la Andrei Lupan este poezia lui 
umoristico-satirică. Note de satiră, dar mai cu seamă de ironie şi umor, pot fi întîlnite 
chiar în primele lui poezii (Noi şi părcănenii). În versurile umoristice şi 
umoristico-satirice Andrei Lupan utilizează diferite procedee provenite din sfătoşenia 
ţărănească tradiţională, din vioiciunea persiflantă a omului de la ţară, din exagerarea 
binevoitoare a neajunsurilor şi metehnelor spirituale. Cu timpul scriitorul a acumulat 
o experienţă bogată de explorare a comicului de situaţie şi a celui de limbaj. l 

Un exemplu în acest sens este poezia Isop. Ea se constutuie dintr-un portret 
moral al personajului supus zugrăvirii satirice, conţine dialoguri scurte şi 
caracterizante, încorporate organic textului (portretului) şi e puternic marcată de 
folclor. “Este unul la noi în Hîrtop,/ mereu se scobeşte în nas şi socoate,/ de aceea 
l-au poreclit oamenii Isop,/ că prea ştie multe de toate./ — Hai, Isop, la arie!/— Să 
mai vedem,/ nu-i nici o grabă./ — Hai la nuiele, Isop!/— Mai aşteptăm,/ graba strică 
treaba./ Şi învîrte degetul ca un sfredel,/ adică lasă că vede el... 

Întrebările autorului, răspunsurile amănunțite şi caracterizante ale personajului, 
atitudinea persiflantă din “comentariile” pe marginea răspunsurilor acestuia se adună 
într-o lucrare satirico-umoristică hăzoasă, într-un microspectacol verbal impresionant. 
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Bunăoară, după ce “Isop oprise carul în drum/ taman de-a curmezişul” autorul 
“comentează” caustic, sarcastic: “Nu degeaba, / nu pentru nimic/ se aşezase omul 
în cale, —/ se scobea în nas şi cugeta adînc:/ s-o ia la deal ori devale?. 

Andrei Lupan cam lungeşte poezia, explică prea stăruitor situaţiile imaginate, 
în final dîndu- -ne mură-n gură “ideea” operei: Îl înconjoară sătenii şi-i zic/ încurcă-lume/ 
şi om de nimic”. 

De fapt, finalul explicit peste măsură face “de serviciu” în mai multe poezii 
satirice lupaniene, inclusiv în acea dovadă concretă şi impresionantă de creativitate 
verbală, care se intitulează llarie şi Larie. Doi şefi de importanţă rurală duelează 
verbal cu mult elan. Înainte de a savura replicile lor, să-l ascultăm pe autor: “În sat la 
noi pe arie/ mai mare e llarie,/ iar aria mai are ea/ un fel de cancelarie,/ în care unul 
Larie/ mai mare şi maitare e”. _ 

La drept vorbind, e şi pînă aici o apreciabilă îndemînare verbală. Dar 
confruntarea celor doi şefuleţi are o cauză concretă, pe care autorul o dezvăluie în 
aceeaşi monorimă: “Şi tare se mai sparie/ Ilarie de Larie/ să nu fie mai mare el,/ iar 
Larie se sparie/ să nu fie Ilarie”. 

Chiar prima “concluzie” a autorului — “Deci, buba cea mai mare e;/ din doi 
anume care e,/ Ilarie ori Larie,/ mai marele pe arie?” — este o continuare inspirată a` 
monologului său inaugural. 

Urmează duelul verbal dintre cele două personaje, plin de ingeniozitate 
lingvistică, pe parcursul căruia avem ocazia să ne uimim de unicitatea formei artistice 
a poeziei. Şi chiar finalul, prea explicitat, se dovedeşte simpatic prin monorimă: “Măi 
Larie, Ilarie,/ Ilarie şi Larie,/ căraţi-vă din arie/ cu tot cu cancelarie!” 

Un alt portret moral realizat cu îndemînare, deşi încheiat şi acesta printr-o 
adresare cu sens de concluzie etică, este Laudă pentru Dominte. Ce-i drept, acum 
poetul îşi concepe întreaga operă ca o seamă de adresări către personaj, una mai 
persiflantă decît alta, poezia devenind o mostră de ceea ce în popor se numeşte 
“luare peste picior”. “Tu, Dominte cel cuminte,/ fii taman cum alţii nu-s,/ Unde-i miros 
de plăcinte,/ poartă-ţi nările pe sus.// Fă-ţi nărav din socoteală/ ca busola din magnit,/ 
spune da la pricopseală, strigă,/ nu la deficit”, îl “îndeamnă” scriitorul pe individul 
supus portretizării etice. 

Unele strofe sunt deosebit de plastice ca expresie şi doldora de observaţii 
etice ca sens: “Să te mişti parcă duci ouă/ şi să taci ca pentru toţi;/ ori de ninge, ori 
de plouă,/ mulge viaţa dintr-un colţ.// Ait cuminte nu-i pe lume/ să-l aşez cu tine-n 
rînd,/ ca să ştie totu-anume!/ ce/ şi cum/ şi cui/ şi cînd”. 

Tohul calm, binevoitor în aparenţă, sporeşte efectul criticii. Jocul de cuvinte cu 
sens ironic ne provoacă plăcere şi ne pune pe gînduri. Expresii ca “săritor la coada 
luptei,/ pînditor de după uşi” adeveresc o creativitate lingvistică în stil popular, ca de 
altfel şi adresarea propriu-zisă care urmează: “scoate-ţi limba să se-nfrupte/ unde-i 
sfada cu chicuş“. 

Andrei Lupan nu arată deschis ură faţă de personaj cît timp îi dezvăluie 
“talentele” de alt “om de nimic”, inclusiv în strofa în care îşi face apariţia cuvîntul 
“talent”: “Te-ai înfipt în două clipe/ cu talente.de cotei./ Poftă mare la principii,/ amator 
de mititei!” 

Este şi pînă aici multă atitudine umoristico-satirică faţă de personaj, dar 
exprimată indirect, prin subtext, adică într-o formă ingenioasă, cea mai plăcută dintre 
toate. La un moment dat scriitorul pare să se ia de piept cu personajul nesuferit: 
“Eşti chipos şi-mi placi, voinice.../ Dar mulţimea ce mai vrea?/ Dumnitale ea îţi zice/ 
stîrpitură şi lichea?”. După care îşi varsă'ura fără să mai acorde atenţie calmului şi 
decenţei: “Ce mai lume pizmăreaţă!/ SI plăcintele-s mai moi,/ uite-o, bre, că te 
înhaţă/ şi te-aruncă la gunoi”. 

Într-o măsură didacticistă, cu strofe în care nerăbdarea autorului de a explicita 
sensul comunicării satirice prevalează asupra imaginilor propriu-zise, din care acest 
sens ar fi normal să se subînţeleagă pe calea sugestiei, poezia satirică a lui Andrei 
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Lupan merită totuşi să fie citită, mai cu seamă că scriitorul a realizat şi opere concepute 
în cheie filozofică originală, cum sunt Comedie şi Dosnicul final, în cheie autoironică, 
după cum se prezintă Rîmătoriul şi Bunul semn, în felul acesta diversificînd 
modalităţile de abordare satirică a fenomenelor vieţii. 
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EMILIAN BUCOV 


Coordonate biografice: 8 august 1909, Chilia, — 17 octombrie 1984, Chişinău. A 
studiat la liceul “B. P. Hasdeu” din Chişinău şi la Universitatea din Bucureşti (1930—1935). 
A colaborat la revistele de stînga “Facla”, “Bluze albastre”, “Şantier” ş. a. A publicat pînă la 
război volumele de versuri Clocotul muncii (1936), Discursul soarelui (1937) şi China 
(1938), manifestîndu-se ca poet tribun de tip maiakovskian. 

în proză a plăsmuit romanul Amintirile lui Burcă şi nuvele despre pescarii din delta 
Dunării. 

După 1940, în condiţiile regimului comunist din estul Prutului, remarcabila putere 
creatoare a poetului a fost secătuită pînă la anihilare de tendinţa lui de a răspunde “comenzii 
sociale” şi în general “cerinţelor” aşa-numitului realism socialist. Ca şi alţi scriitori din epocă, 
Emilian Bucov a înţeles cel de-al doilea război mondial ca unul “de apărare a patriei”, a 
glorificat colectivizarea agriculturii (într-un poem întins şi, principalul, lipsit de adevăr, “Ţara 
mea”), industrializarea (romanul în versuri, iremediabil eşuat, “Oraşul Răut”), construcţia 
canalului Volga—Don. Aceleaşi şi alte teme a abordat în proză, fără să realizeze cel puţin o 
lucrare meritorie. Sub nivelul talentului nativ, manifestat pînă la 1940, se află dramaturgia 
scriitorului. De păcatul ideologizării excesive, de fapt totale, suferă majoritatea operelor lui 
publicistice. 

Din întreaga creaţie bucoviană de după război se evidenţiază basmul pentru copii 
Andrieş (prima ediţie, urmată de multe altele revăzute, adăugite etc., a fost publicată în 
1946) şi cartea de versuri Zile de azi, zile de miine (1965), pentru care de altfel i s-a 
conferit titlul de laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova (1966). 


Poezia bucoviană antebelică este profund metaforică, agitatorică şi combativă. 
În condiţiile complicate ale României şi în general ale Europei anilor '30 scriitorul se 
situează de partea forţelor de stînga, militează pentru demolarea regimului de 
oprimare, se declară luptător în numele unui “răsărit” generator de echitate socială. 
Particularitatea de căpetenie a creaţiei de pînă la 1940 a poetului rezidă într-un stil 
potrivit cu temperamentul lui nativ şi cu natura opţiunilor lui. Gestul poetic este larg, 
deschis, incisiv, atacant, mersul imaginat de el este “gigant”, Parnasul spre care 
tinde este unul nou, “viu,/ în frunte cu Omul,/ Parnas fără stafii,/ fără fantome!” Spre 
deosebire de Andrei Lupan, care se contopea în stil coşbucian cu ţăranul oprimat 
( Tată”, “Satul ciudat”), Emilian Bucov se declară muncitor (“Sunt gomer”, “Infernul” 
sau, mai ales, “Poet şi proletar”). Mesajul poeziei numite la urmă este declarat — 
anume declarat, chiar dacă autorul procedează metaforic şi în general artistic! — în 
versuri de-a dreptul incendiare, ce se conţin într-un discurs al proletarului, adresat 
poetului: “Nu mai vreau/ să taci/ defel./ Goarna ta/ să toarne/ oţel!/ Nu mai vreau/ 
schelete/ de sunete./ Tare,/ mai tare, poete,/ vreau tunete!” 
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Paikea anierais,. vii şi impresionante, ca acela din Niţă vagabondui (“Sunt 
vagabond.../ leri am dormit, amice,/ în cîmp sub plapumă de spice, / azi am dormit 
sub pod,/ pe o perină de glod...”), portrete colective, ale unor întregi categorii sociale, 
ca acela din Infernul (“Noi, mineri/ cu piele de-aramă-mbibată cu pulbere neagră, / 
cu piepturi scobite,/ cu palide facle mugind în orbite,/ cu piine neagră,/ cu zdrenţe 
negre.../ Şi pielea,/ şi pieptul,/ şi ochii,/ şi pîinea, / şi zdrenţele —/ totu-i cărbune,/ 
cărbune...”), imagini memorabile ale unor acţiuni barbare ale fasciştilor, ca cea din 
poezia Autodafe, cutreierată de ironie şi sarcasm (“Daţi cuvîntul dinamitei./ Să 
văduvească viaţa/ de strigătul iubirii şi dreptăţii!/ Îngropaţi sub hlamida focului/ 
nemurirea libertăţii!...”), evocarea personalităţilor din trecut ale neamului românesc, 
după cum se prezintă Cuvîntarea lui Horia C Dreptatea n-am aflat-o la/ împărati/ 
Faceţi-vă ghioage din stejari,/ din fagi!/ Să curgă opincile peste/ cîmp. arat, / Dreptatea 
zace-n voi, iobagi!”), investigația lirică a tematicii internaționale, în poezii ca No 
passaran, Fotbal ş. a., — toate adeveresc un temperament vulcanic, 
manifestîndu-se impetuos, uneori în discursuri lungi, dar întotdeauna cu metafore 
insolite, generatoare de sugestii surprinzătoare. 

Ce-i drept, în volumul | de “Scrieri” (1970) Emilian Bucov a inclus şi poezii 
despre care nu există nici o dovadă că ar fi fost scrise în anii '30, faptul! determinîndu-l 
pe Mihai Cimpoi să conchidă că “este greu de crezut că anumite poezii din volume 
pe care le declară confiscate de poliţie sunt scrise pînă ia război”. Dar poeziile la 
care se referă N. D. Cocea sau alţi oameni de cultură ai timpului sau descoperite în 
presă şi în arhive de Simion Cibotaru şi de alţi cercetători literari ne conving de 
vigoarea talentului poetic bucovian, pus în serviciul cauzei îmbrăţişate. 

Din păcate, după 1940 Emilian Bucov devine declarativ, prolix, pur propagan- 
distic. Stilul potrivit tendinței de demolare a regimului burghezo-moşieresc, preluat 
oarecum mecanic pentru glorificarea unui regim progresist ia prima vedere, dar odios 
în temeliile lui (cu raptul Basarabiei şi al Moldovei de Sus, cu deportări masive ale 
băştinaşilor în 1940 şi cu strămutarea pe meleagul nostru a coloniştilor ruşi, ucraineni 
şi de alte naţionalităţi etc.), nu era deloc potrivit. Versul i-a degradat în lozincă, în 
declaraţie nudă. 

Principalul însă e că Emilian Bucov şi-a pus talentul în serviciul direct şi — 
încă mai important — conştient al regimului comunist de ocupaţie. De aceea repetăm 
că din vasta, prea vasta lui creaţie se menţine basmui Andrieş, axat pe motive 
folclorice, pe parcursul căruia autorul evocă inspirat şi pe alocuri captivant istoria şi 
destinul Moldovei prin cîntece, balade, doine etc. Basmul acesta nu e o pastişă, 
după cum se pare la o privire fugitivă. Motivele, personajele, vocabularul, limbajul de 
natură şi de esenţă foiciorică se întreţes organic pe parcursul întregii opere cu 
efuziunile lirice ale scriitorului, lui revenindu-i funcţia de “orchestrant” al tuturor 
elementelor basmului. Peripeţiile protagonistului operei, colaborarea acestuia cu 
forţele naturii, învingerea greutăților de tot soiul şi victoria finală a binelui asupra 
răului sunt prezentate de Emilian Bucov în spiritul creaţiei populare oraie, dar în 
cheie lirică (lirico-epică) proprie. 

Cartea Zile de azi, zile de mîine se datorează revenirii poetului la uneltele 
sale lirice, la motivele de ordin etic, la interiorizarea discursului autoricesc, ia metafora 
adîncă şi sugestivă, din care mesajul (liric) se desprinde firesc, şi nu în mod declarati, 
inestetic. Era epoca “dezgheţului” hruşciovist, epoca primului val de trezire a conştiinţei 
naţionale a românilor est-pruteni, epocă a cărei spirit îi permitea poetului, altădată 
tribun, să se destăinuie sincer, deplin şi cu o mare putere de influenţă asupra cititorului: 
“Aş vrea să intru într-un mugur/ prin luna martie în zori/ Şi să mă bucur, să mă 
bucur/ privind ivirea unei flori!// Pe urmă să mă fac petală —/ O faşă pentru fructul 
greu./ Cînd veţi mînca o portocală,/ Să ştiţi c-am dădăcit-o eu.. 

În poezia aceasta (Aş vrea să intru...), în Eu sunt primul etaj... „în Gheaţa, 
în Vîsleşte, luntraşule..., cît şi în şi în alte poezii din anii '60—'70, Emilian Bucov 
vorbeşte cu cititorul despre stări de suflet şi de conştiinţă adînci, dezvăluie elanuri 
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interioare sincere, promovînd idei şi atitudini cu mult mai preţioase decît cele din 
poemele prolixe şi plictisitoare, cu teme aşa-zis majore, bătătorite şi răzbătătorite de 
toţi “poeţii” timpului, infectați de realismul stalinist-jdanovist. Emilian Bucov este poate 
cei mai concludent exemplu de talent autentic, viguros, care n-a dat nici pe departe 
măsura sa adevărată, din cauză că a slujit, în temei, idei şi idealuri false. 
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BOGDAN ISTRU 


Poet, prozator şi publicist, Bogdan Istru (numele adevărat lon Bădărău) s-a născut 
la 13 aprilie 1914 în comuna Pistruieni, judeţul Orhei. Activitatea literară şi-a început-o în 
1932, ca publicist, pe cînd lucra învăţător. În ziarul “Cuvînt moldovenesc” a publicat 
cîntece populare, snoave, ghicitori înregistrate la ţară. Tot atunci a început a scrie poezii. 
Pînă la 1940 a editat două volume, ambele pomenite de George Călinescu în a sa 
“Istorie a literaturii române de la origini pînă în prezent”, ediţia a Il-a, revăzută şi adăugită 
(p.1029): Blestem, poezii, Chişinău, 1937, şi Moartea vulturului, poeme, Chişinău, 
1938. După ce constată că “Bogdan Istru (lon Bădărău)... digitează încă”, George 
Călinescu îi face următoarea caracteristică succintă: “După experienţe barbiene, a trecut 
la maniera lui Arghezi, în care îşi dibuie mai sigur nota sa originală constînd într-o 
sălbatică năvală de umbre” şi citează drept confirmare întreaga poezie S-au deşteptat 
strămoşii, cu o strofă care nu s-a tipărit în ediţiile postbelice: “Cînd îmi culc urechea în 
ţărînă,/ ropot şi copite-aud — şi neguroşi/ se repăd pe zece cai din evi strămoşi/ cu 
harapnice, cu flamuri şi cu torţe-n mînă” (p. 942), (compartimentul “Basarabeni”). 

În anii războiului şi, mai ales, după război a plătit din plin tribut ideologiei comuniste 
prin poezii ca “Partidului”, prin ciclul de versuri despre canalul Volga-Don, prin poemele 
“Pohoarnele”, “Primăvara în Carpaţi”, “Tatarbunar” ş.a., dar s-a afirmat şi ca un liric sincer 
şi profund, îndeosebi în cartea Popasuri (1989). Poeziile rezistente ale scriitorului au fost 
reeditate în volumul Pasărea albastră (1991). 

A fost distins cu Premiul de Stat al Republicii Moldova (1976). 

Membru-corespondent al A. Ş. din Republica Moldova (1984). 

S-a stins din viaţă la 25 martie 1993 la Chişinău. 


Bogdan Istru a cultivat o publicistică tăioasă, polemică şi combativă pînă la 
1940, lucrările sale postbelice în domeniu neavînd vigoarea articolelor “Toamna satului 
basarabean”, “Descoperirea satului”, “Mortalitatea infantilă în Basarabia” sau 
“Calamitatea taxelor”. 

Ca prozator Bogdan Istru s-a manifestat prin cartea de schiţe “Drumuri spre 
lumină”(1949), care n-a avut ecou nici măcar la ora apariţiei, ca una ce glorifica 
“Biruinţa” şi prezenta oamenii “La straja kolhozului”. 

Bogdan Istru a fost poet, întîi de toate pînă la 1940. 

Cunoscător impecabil al limbii române, educat la şcoala literaturii naţionale 
clasice şi cu cele mai bune modele ale literaturii universale (mai ales ale celei 
franceze), el a cultivat o poezie interiorizată, plină de frumuseti stilistice şi de sugestii 
lirice surprinzătoare. “Cină”, “Spital”, “Cetăți” sunt exemple concludente pentru acest 
tip de poezie. | 

De cele mai multe ori însă Bogdan Istru se implica în problemele timpului, 
evoca ţăranii, mai rar — orăşenii (“Butoncic”) năpăstuiţi şi se prezenta solidar cu ei. 
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“Din uri multiple şi rotunde,/ zbucnite arcuit din piepturi găunoase,/ mi-am făurit 
ciocan şi cleşte,/ ca să dărîm şi să clădesc la case,/ să ard cu ţărînă-n amiază, / să 
tip cu setea,/ să urlu cu foamea...”, citim în Autobiografie, lucrare cu vădite 
reminiscenţe argheziene. Spre sfîrşit scriitorul formulează, poetic, un program al' 
fiului de oameni oropsiţi: “Să răscolesc cu-al meu condei/ şi ţarinile, şi veşnicia,/ ca 
să stîrpesc din preajma alor mei/ ciulinile şi sărăcia”. 

Titlurile multor poezii vorbesc de la sine despre motivele abordate de poet: 
“Revoltă”, “Ţăranii”, “Secetă”. Atmosfera sufocantă, disperarea, deziluzia, domnesc 
peste tot. in atare condiţii “s-au deşteptat, bărboşi, strămoşii/ Cu ura şi mormintele 
pe umeri,/ În setea sîngelui s-au dezlipit de humă, roşii,/ Şi geamul te-a silit bătăile să-i 
numeri” (S-au deşteptat strămoşii). Conştient de necesitatea unei atitudini faţă de 
cele ce se întîmplă, poetul scrie: “Ridică-te, discipole, căci noapte/ S-a scurs în 
noapte şi îngerul dorit/ Nu şi-a mai deşertat desagii cu zări coapte/ În sufletu-ţi tăcut, 
ca într-un aspru schit”. 

Dar nu era să se întîmple ceea ce ar fi fost necesar. Era să urmeze doar 
sugestia unui gînd, exprimat metaforic, eliptic: “S-au deşteptat strămoşii cu furtuna/ 
in creştet. Racia le e scut şi giulgiul — za./ O sabie încinge şoldul treaz ca luna, — 
/ Zadarnic, fiule, tu n-o poţi ridica”. Socială în sensul adînc al noţiunii, poezia aceasta 
nu e nici constatare gratuită, nici îndemn retoric nu mai puţin gratuit, ci e o imagine 
mustind de semnificaţii etice şi marcată de pecetea unui talent autentic. Ea ne 
răvăşeşte sufletul, ne înflăcărează imaginaţia, ne pune pe gînduri şi ne vrăjeşte prin 
arta literară. Aşa e şi “Moartea vulturului”, şi “Cîntăreţii”, a căror lectură ne 
sensibilizează puternic prin conţinutul şi forma concretă a imaginilor plăsmuite de 
scriitor, nu prin retorică propagandistică, extraliterară în esenţa ei. 

Poezia de pînă la 1940 a lui Bogdan Istru adevereşte calităţi deosebite ale unui 
talent care în condiţii social-politice şi culturale normale ar fi evoluat considerabil. 
Regimul stalinist, apoi cel neostalinist de după 1940 i-a cerut, ca şi celorlalţi scriitori, 
să “cînte” ostaşul sovietic “eliberator”, apoi colectivizarea agriculturii, construcţia 
canalului Volga-Don, trecutul “revoluţionar” ş. a. m. d. Numai operele în care autorul 
a reuşit să spună adevărul despre viaţă şi să se exprime prin mijloace artistice 
specifice firii sale şi talentului său îşi păstrează şi azi actualitatea. Oricît de frumoasă 
e limba poemului “Pohoarnele”, de exemplu, oricît de inspirat apare autorul în 
digresiunile lirice, lucrarea aceasta e ratată din simplul motiv că scriitorul a denaturat 
cumplit adevărul despre colectivizarea agriculturii. 

Adevărul acesta — crunt şi amar — a fost intuit de Bogdan Istru încă în 1968, 
cînd a scris poezia Întoarcere la unelte. Privirea înapoi şi în adînc îi deschide 
poetului ochii asupra vieţii şi oamenii îi par “o carte citită a doua oară”. El se convinge 
de necesitatea revizuirii celor înfăptuite (scrise): “Ochii dinăuntru mă privesc şi pe 
mine,/ rătăcitul prin zglăvog şi sulfină:/ şi nu e judecată mai cruntă/ decît aceasta/ a 
ochilor dinăuntru”. Polivalentă este parabola cu bivolul scurmînd în pămînt şi putem 
numai intui/bănui ce a avut în vedere Bogdan Istru cînd a aşternut pe hîrtie versuri 
de mare curaj (la 1968): “E mare năpastă puterea/ dată-n mîna unui neghiob,/ căci 
el nu vede, / nu crede — / e surd şi miop...”. . 

. Poezia aceasta exprimă necesitatea de a merge “mai departe,/ unde lumina 
de nopți se desparte...”. Setea de lumină ar fi ideea obiectivă a poeziei în cauză. De 
acea lumină, de care Bogdan Istru şi colegii săi de generaţie au fost lipsiţi în condiţiile 
regimului totalitar, ei realizîndu-se numai parţial şi tîrziu. Unicul volum de versuri 
rezistent al poetului este Pasărea albastră (1991). O adevărată parabolă este, 
bunăoară, poezia. Se-ntîmplă-n drumul tău... Drumul e folosit aici în mod simbolic, 
e porţiunea de loc ce urmează s-o parcurgi pînă la destinaţie. Or, pînă să ajungi la 
destinaţie “se-ntîmplă-n drumul tău să-apară,/ Ca din senin,/ un bloc stîncos”. Ce-i 
de făcut? Să te laşi învins? “Nu ezita: e o povară/ Ce-o-nlături cu-al tău braţ vînjos”. 

Acelaşi obstacol perfid este simbolizat în continuare prin “hăţişuri reci, hăţişuri 
moarte”, apoi prin “o apă mare”. 
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Viața e, în viziunea din 1987 a poetului, o luptă permanentă. Dar iupta aceasta 
merită întreaga. ta dăruire, în numele punctului ei final şi al scopului: “De vei 
cădea-n genunchi arare,/ Tu să te scoli şi — iar la drum / În vale te aşteaptă țara —/ 
Cea mai frumoasă dintre lumi”. 

Viaţa însăşi e un drum spre (către) tară? Spre (către) ţara în care încă urmează 
să te întorci? “Cu-mbrăţişarea ei duioasă/ În slavă tu vei fi primit./ Să-ţi fie-ntoarcerea 
aceasta/ Ca o legendă./ Ca un mit”. Scrisă la 1987, la începutul mişcării de eliberare 
naţională a românilor de la est de Prut, poezia aceasta exprimă ideea revenirii noastre 
la noi înşine, idee care nu i-o fi fost străină poetului niciodată, dar pe care totuşi abia 
spre sfîrşitul vieţii, abia în condiţiile restructurării gorbacioviste, a putut s-o exprime 
alegoric, simbolic. 

Multisermnnificativă este şi parabola Pomul Igdrasil, expresie a veşnicei lupte 
dintre bine şi rău, localizată sau exemplificată prin “pomul tainelor indescifrabile/ şi 
al permanenţei fără ocoluri,/ pomul perfecțiunii şi al împlinirii”, pe de o parte, şi 
“sobolanii,/ care-l rod la rădăcină,/ pe ascuns şi deschis”, pe de altă parte. însăşi 
expunerea situaţiei imaginate stîrneşte interesul, aţiţă curiozitatea, incită la meditaţie. 
Finaiul, constatativ-declarativ, păleşte în faţa imaginii propriu-zise. O transcriem numai 
pentru a arăta atitudinea civică a autorului: “Adunaţi-vă, prieteni de vis./ Pămîntul 
trebuie curăţat/ de şobolani, la propriu/ şi la figurat”. 

Necesitînd un discernămiînt critic riguros, poezia lui Bogdan Istru ne propune, 
evident, şi unele revelații pe care ar fi păcat să le ocolim. 
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LIVIU DELEANU 


Născut la 8 februarie 1911 în oraşul laşi, Liviu Deleanu a debutat în anul 1927 cu 
placheta de versuri Oglinzi fermecate (Iaşi, Institutul de arte plastice şi editură “Goldner”), 
după care au urmat Ceasul de veghe, carte pomenită de George Călinescu în monumentala 


plăsmuind o serie de “cîntece” inspirate (Cîntec scris pe patul armei, Cîntec scris pe lat 
de paloş etc.), după război activînd mai ales în domeniul literaturii pentru cei mici: Poezii 
pentru copii (1947), Mi-i drag să meşteresc (1955), Bucurii pentru copii (1956), Licurici 
(1961) ş. a. La poezia pentru adulţi se întoarce în 1952, cînd îi apare cartea “Vremuri noi”, 
tributară ideologiei comuniste. A plătit vamă regimului sovietic şi prin poemul “Krasnodon” 
(ulterior intitulat “Tinerețe fără moarte”), şi prin basmul dramatic “Buzduganul fermecat”. 
Talentul liric al lui Liviu Deleanu s-a manifestat din plin în cărţile Dragostea noastră cea de 
toate zilele (1966) şi Cartea dorului (1968). S-a stins din viaţă la 12 mai 1967 (Chişinău). 


Primii paşi în literatură ai lui Liviu Deleanu au fost ghidaţi de o intuiţie sigură a 
poeziei, fapt care i-a ajutat să colaboreze, un timp, la celebrele Bilete de papagal, 
redactate de însuşi Tudor Arghezi, care i-a publicat poeziile Există un Dumnezeu, 
Renaştere; Timp, Omul cu ochii mici. 

Creaţia lui de pînă la 1940 a stat sub semnele neîndoielnice ale modernismului: 
atmosfera macabră, pustiul, urîtul, tăcerea. Se simte influenţa unor scriitori mari, ca 
Charles Baudelaire, George Bacovia, lon Pillat. Cuvintele-cheie ale poeziei lui Liviu 
Deleanu din anii “30 sunt urgie, fină, cîrtițe, ofilit ş. a. Viziunea grotescă asupra 
realităţii are un puternic substrat demascator. 

Faptul că s-a format şi a activat, un timp, în cadrul literaturii române, servindu-se 
de o limbă română curată şi expresivă, i-a permis lui Liviu Deleanu să se distingă — 
şi după 1940 — printr-o scriitură nu numai corectă, dar şi plastică, de cele mai multe 
ori sugestivă. Vocabularul poeziilor sale nu conţine rusisme, de care limba vorbită la 
est de Prut nu se poate debarasa nici pînă azi, frazele sale nu sunt calchiate mecanic 
şi greşit după fraze ruseşti. Se adaugă, bineînţeles, munca asiduă a scriitorului întru 
cizelarea sau, după cum se exprimă el însuşi, “cioplirea” versului, ca acesta să 
“sune” frumos şi să exprime cît mai bine sentimentul, ideea, atitudinea autorului. În 
acelaşi scop Liviu "Deleanu apela adesea la cuvîntul neaoş, uneori la cel. arhaic, 
potrivit în contextul dat, ori alcătuia cuvinte noi în deplină corespundere cu firea 
limbii române autentice. “Poezie,/ Eşti flamură vie,/ Eşti sămînţă, eşti rod,/ Eşti 
îndemn, eşti izvod”, scria el în Poezia, folosind cuvîntul subliniat de noi, care înseamnă 
i— aici — model, adică ceva unic (unicat), nu copie. “Nu te ţin în casă/ Ca pe-o 
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mireasă, / Ci pun gîndul să te-ndrume/ În lume”, continua Liviu Deleanu, conştient de 
faptul că forma răspîndită a verbului “a îndruma” era — şi este — “îndrumeze”; el 
prefera forma subliniată de noi, care nu e greşită şi, în afară de aceasta, fiind rar 
întrebuințată, “sună” mai plăcut. “Fiecare slovă a ta/ Poate licări ca o stea,/ Dar 
poate să şi ardă,/ Ca o petardă!.. G „îşi ducea gîndul mai departe scriitorul, apelînd la 
un cuvînt rar întrebuințat la noi în anii '60 (poezia o găsim în volumul “Freamăt”). În 
felul acesta Liviu Deleanu dădea tuturor colegilor de breaslă un exemplu concret de 
atitudine creatoare faţă de Măria sa cuvîntul. După ce enumera metaforic şi inspirat 
şi alte particularităţi ale poeziei sale — "Vezi?/ Eşti scrisă pe zăpezi,/ Dar alba ta 
curăţie! Ştie să fie/ Şi zîmbet, şi ură,/ Şi duh, şi armură,/ Şi cîntec, şi zvon de redute...” 
— autorul se adresa direct poeziei sale: “Ei, hai,/ Desfă-ţi aripile — şi du-te!”. Direct, 
dar şi de data aceasta metaforic, sugestiv, de vreme ce poezia era “îndemnată” de 
autor să-şi “desfacă aripile”, asemenea unei păsări. (De altfel, versul inspirat “Eu 
cînt cum cîntă pasărea” aparţine ilustrului poet german Goethe.) 

Talentul liric al scriitorului s-a manifestat în chip strălucit în poeziile de dragoste, 
întemeiate pe sentimente sincere, exprimate cu o măiestrie lirică aleasă, ca în 
instantaneul Lăsam pădurea: “Lăsam pădurea să rămînă/ Cu creştetul bătut de 
stele/ Şi te luam uşor de mînă.../ Ţii minte serile acele?” îşi aminteşte şi întreabă 
poetul, punînd în versuri toată gingăşia sufletului său. “Erai în umbra din poiană,/ Cu 
alba-ţi salbă de mărgele, / Ca o lleană Cosînzeană.../ Ţii minte serile acele?”. Gingăşiei 
din prima strofă i se adaugă comparaţia menită să pună în lumină şi frumuseţea 
partenerei, şi atitudinea afectivă a personajului liric, iar reluarea ultimului vers al 
strofei de început (epifora) sporeşte tensiunea lirică a discursului, contribuie la crearea 
unei atmosfere propice dezvăluirii trăirilor care au servit drept imbold pentru poezie. 
De altfel, ultimul vers al strofei de debut este reluat şi în celelalte două strofe, întreaga 
poezie avînd, prin urmare, o compoziţie specifică, dominată de adresarea-interogaţia- 
îndemnul “Ţii minte serile acele?”. Aflat la o vîrstă înaintată, personajul liric re-trăieşte 
emoția dragostei tinere şi doreşte ca aceleaşi sentimente să le încerce partenera 
sa, iubita: “N-aveam la timple fire sure./ Dar azi cu brumă peste ele,/ Lăsăm doar 
visul să ne fure.../ Ţii minte serile acele?”. 

Frăgezimea şi puritatea sentimentului, zeificarea iubitei (“Ca o lleană 
Cosînzeană”), versificaţia măiestrită (dominarea rimei feminine , pe potriva dragostei 
pentru femeie, perfecțiunea rimelor: rămînă — (de) mînă, stele — acele, mărgele — 
acele, spună — lună etc.) produc impresie asupra noastră. 

Chiar faptul obişnuit, banal, cum este rămînerea iubitei în crîng, alături de 
personajul liric, este exprimat de Liviu Deleanu prin versuri în măsură să ne 
emoţioneze: “Era cînd crîngul însera.../ lar tu, ca ciuta de sprinţară, /Ai vrut să fugi, 
ca nu cumva/ Să te sărut a doua oară...” (Sub cornul lunii). 

Sentimentul de dragoste este asemănat de Liviu Deleanu cu primăvara vieţii şi 
chiar cu “întîiul ghioce!”. “A răsărit întîiul ghiocel/ Îmbrobodit în albu-i testemel/ Şi 
ride-n soare-o lacrimă pe el.// M-aplec şi ţi-l culeg c-un gest pios/ Şi- n dar eu ţi-l 
aduc ca un prinos/ A tot ce e în juru-ne frumos.// lar tu cu el în miîini îmi pari a fi,/ Aici, 
în hramul florilor mlădii,/ Surîsul primăverii mele vii” (Întîiul ghiocel). 

lubita este. acelaşi “întîi ghiocel”, de data aceasta nu al primăverii ca anotimp 
al tuturora, ci al primăverii intime a personajului liric. Metafora dublă — a ghiocelului 
şi a primăverii — vorbeşte pe viu, concret şi sugestiv despre universul de sentimente 
evocat de scriitor. 

Măiestria literară poate consta, aşadar, nu numai în abordarea ingenioasă, 
amplă şi profundă a unor subiecte, teme, probleme de mare interes şi importanţă, ci 
şi în evocarea subtilă a unor sentimente gingaşe, în recrearea unei atmosfere 
favorabile dezvăluirii acestor sentimente. 

Un domeniu specific de manifestare a măiestriei lui Liviu Deleanu îl constituie 
sonetul. Acesta e o “poezie cu formă fixă, compusă din 14 versuri împărţite în 4 
strofe: două catrene, urmate de două terţete, fiecare vers avînd 11 silabe (endecasilab) 
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cel mai adesea... În sonet există regula ca nici un cuvînt să nu se repete — exceptînd, 
bineînţeles, conjunciile, prepoziţiile, verbele auxiliare —, iar versul ultim trebuie să 
fie un fel de concluzie, încheiere sintetică, maximă” (Dicţionar de termeni literari, 
Bucureşti, Editura Academiei, 1976, p.141). 

Desigur, între timp structura sonetului a suferit anumite schimbări, s-a afirmat 
chiar sonetul de 13 versuri, rima din catrene încetînd să fie una îmbrăţişată. Totuşi, 
în esenţă sonetul este o adevărată piatră de încercare pentru oricare poet. Liviu 
Deleanu a făcut faţă cerinţelor speciei în cîteva sonete consacrate poeţilor noştri 
clasici. Măiestria lui rezidă, întîi de toate, în prezentarea succintă, prin amănunte şi 
detalii concludente, a specificului fiecărui clasic, în ponderea deosebită a ultimului 
vers, în alegerea cuvintelor, în alcătuirea frazelor, în aranjarea lor astfel, ca poezia 
să se desfăşoare logic, să înainteze cu dinamismul necesar spre acea “concluzie” 
finală, care încoronează opera într-un mod logic, legic şi totuşi imprevizibil, neaşteptat, 
cel puţin prin forma sa. 

Vasile Alecsandri, de exemplu, este prezentat de Liviu Deleanu drept cîntăreţ 
şi bard al unor “vremuri de ispravă”, scriitor care cu vîrful “semeţ” al penei sale a 
reuşit “să zvînture... de pleavă” avuţiile noastre spirituale (operele folclorice, pe care 
le-a cules prin satele vechii Moldove). Alegînd cu pricepere “cîntecele de preţ”, 
scriitorul nostru clasic “a pus frumosului izvod”, ne-a oferit, cu alte cuvinte, nişte 
modele de opere autentice. Prin conştientizarea modelelor (de balade populare, 
bunăoară) toţi cei ieşiţi din popor urmează “să simtă cît de rodnică li-e viţa”. 

Aproape fiecare vers e o metaforă care exprimă particularităţi esenţiale ale 
creaţiei bardului de la Mirceşti. Eforturile creatoare ale lui Liviu Deleanu au fost 
îndreptate, evident, spre surprinderea specificităţii creaţiei alecsandriene şi spre 
exprimarea succintă, totodată exactă şi cuprinzătoare, a acestei specificităţi. Anume 
atare particularităţi ale felului de a se manifesta literar al lui Liviu Deleanu se vădesc 
şi în terţetul de încheiere al sonetului Alecsandri. Primul vers — “Şi nu ca un cioban 
al celui leat” — este remarcabil prin aluzia la faptul că nemuritoarea baladă culeasă 
şi prelucrată de Vasile Alecsandri este de origine păstorească, avînd în centru trei 
“ciobănei”, şi prin folosirea foarte potrivită aici a arhaismului “leat”, sugestie a timpurilor 
de demult, cînd au fost “izvodite” versurile baladei. Cel de-al doilea vers — “Ci ca un 
rege neîncoronat” — este de-a dreptul sclipitor prin ridicarea la rang superior — de 
rege — a scriitorului care a descoperit şi a îngrijit balada noastră populară, aici 
“rege” se înţelege şi ca evoluţie de la un simplu cioban (pomenit în versul prece- 
dent), şi ca scriitor deosebit de confrații săi de breaslă, anume prin atenţia acordată 
de el operelor folclorice şi cizelării acestor opere pînă să devină parte din “avuţiile” 
naţiunii. Cel de-al treilea vers al terţetului de încheiere — “Ai păstorit în lume Mioriţa” 
— se prezintă ca o realizare absolut reuşită a cerinţei teoretice referitoare la sonet: 
să fie o “concluzie” generală, cuprinzătoare, a ideii întregii poezii. “A păstori” e folosit 
aici, bineînţeles, cu sens figurat, ca în folclorul românesc autentic despre carte: 
“Cîmpul alb, oile negre,/ Cine le paşte le cunoaşte”. Are sens larg şi profund 
specificarea “în lume”, vorbindu-ne despre faima pe care ne-a adus-o capodopera 
populară în varianta Alecsandri nu numai aici, acasă. Un element de valoare al 
sonetului e că denumirea baladei prelucrate de Vasile Alecsaridri apare în ultimul 
vers, fiind chiar ultimul cuvînt din cuprinsul poeziei. Succint, prin metafore care pun 
în lumină particularităţi concrete şi esenţiale ale creaţiei lui Vasile Alecsandri şi prin 
respectarea rigorilor principale ale sonetului ca formă fixă şi specifică a poeziei culte, 
Liviu Deleanu s-a dovedit un sonetist de forţă. 

La fel în sonetul Creangă, în care aproape fiecare cuvînt are o mare putere 
de evocare a universului creaţiei “sfătosului bunic din Humuleşti”. Numim aici: haz, 
păs, jale, tîlc, a ticlui, prispele. O metaforă îndrăzneață, proaspătă, foarte potrivită 
în contextul aprecierilor care se cer date moştenirii crengiene, este aceea a “jitarului”, 
adică a paznicului (la comorile spirituale ale poporului român), care a păstrat valorile 
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de căpetenie ale neamului: “Ai desluşit ce-a fost şi rău şi bun/ Sub pana ta şi tristă, 
şi glumeaţă”. 

Ponderea mare a sonetului Creangă revine, după cum e firesc (şi obligator, 
dat fiind faptul că sonetul este o poezie fixă), terţetului de încheiere. În primul vers al 
acestuia “plecarea” lui lon Creangă (eufemismul este cît se poate de nimerit) este 
plasată în timp “pe la chindii” şi e o metaforă în măsura în care scriitorul nu se referă 
la ora morţii clasicului (în cadrul zilei), ci la vîrsta lui încă departe de aceea a dispariţiei 
fizice “normale”, pentru care e potrivit “amurgul” sau chiar “noaptea”. În cel de-al 
doilea vers al terțetului îl evocă pe lon Creangă “intrînd (astfel, /.C.) şi-n veşnicii”. 
Cum anume? Răspunsul se află în nemijlocită continuare, adică în versul al treilea al 
terţetului, ultimul vers al sonetului, purtătorul celei mai mari încărcături ideatice a 
poeziei: “Cu zîmbetul şi lacrima pe faţă”. Versul acesta e o metaforă pentru adevărul 
că întreaga creaţie a lui lon Creangă este o expresie firească a veseliei şi tristeţii 
vieţii poporului român. 

În sonetul Eminescu întîlnim cîteva referinţe la viaţa reală, particulară a marelui 
scriitor (“Pletosule poet”, “ai trăit pămîntului lipit”, adică sărac), majoritatea celorlalte 
cuvinte avînd funcţie de metafore prin care poate fi reconstruit întreg universul 
eminescian (codri, lacuri, stele, Călin, tainele, luceafăr, gloatele rebele, astru, un 
singur dor, furtuna). Terţetul de încheiere al sonetului se dovedeşte la fel de concret, 
exact şi totodată profund metaforic: “lar noi, urmaşii tăi, nu-n ţintirim, Ci sus printre 
luceferi te găsim/ Nemuritor şi viu întotdeauna”. 

Acelaşi este mecanismul plăsmuirii sonetului Arghezi. Cine cunoaşte titlul 
primei cărţi a scriitorului — “Cuvinte potrivite” — şi al uneia dintre poeziile-confesiuni 
de creaţie — “Testament” —, apoi- al unui ciclu de versuri despre anul 1907 şi alte 
amănunte şi detalii referitoare la creaţia argheziană, acela descoperă mai în fiecare 
vers al sonetului ceva esenţial despre marele scriitor. Bineînţeles, şi titlurile, şi cuvintele 
foarte potrivite creaţiei acestuia (brazdă, cleştar, psalmi) sunt numai materialui de 
construcţie pentru sonet. Le putea găsi oricare alt poet. Esenţial se dovedeşte, ca în 
orice operă de artă, sufletul autorului care se zideşte — şi el — în opera despre 
înaintaşul venerat. Liviu Deleanu scrie cu dragoste, cu inimă: “Sînt adevăruri 
neasemuite.../ lar tu, şi condeier şi făurar,/ Ai fost ivit cuvinte potrivite/ În psalmi 
păgîni şi-n cîntece de har”. 

De la un sonet la altul constatăm o abatere de la sonetul clasic, tradiţional: 
Liviu Deleanu rimează versul întîi cu al treilea, versul al doilea — cu al patrulea, 
renunţă adică la rima îmbrăţişată (a b b a). Faptul nu ştirbeşte valoarea operei: 
scopul este atins, evocarea înaintaşuiui e făcută cu îndemînare stilistică — 
“Şi-asemeni unor bunuri moştenite/ Prin Testamentul tău de nou glosar,/ Din tată-n 
fiu rămas-au, pasămite,/ Cu miezul lor de brazdă şi cleştar' —, în strofa de încheiere 
scriitorul reluînd un alt titlu arghezian şi exprimînd, prin mijlocirea lui, recunoştinţa 
sa şi a noastră a tuturora pentru creaţia lăsată nouă drept moştenire: “lar toţi acei ce 
ti-au aflat tăria/ Şi ţi-au deprins de mici ucenicia,/ Strunesc cîntare omului ce eşti”. 

Prin acestea şi prin alte sonete de reală virtuozitate literară (Puşkin, Tolstoi) 
Liviu Deleanu suscită şi azi interesul iubitorilor de artă autentică. 

Scriitor înzestrat cu o sensibilitate fină la faptele vieţii şi la rosturile cuvîntului 
în procesul comunicării artistice, autor al unor poezii memorabile pentru. copii şi 
pentru adulţi, Liviu Deleanu constituie un alt exemplu de ratare a şanselor de afirmare 
plenară a capacităţilor creatoare native în condiţiile unui regim totalitar. Puterea de 
exprimare a adevărului vieţii şi de desferecare a virtuţilor artistice şi estetice ale 
cuvîntului, care ne întîmpină la lectura cărţilor sale de pînă la 1940 şi, parţial, a unor 
poezii din anii războiului, scade considerabil! în lucrările lui Liviu Deleanu din perioada 
postbelică, îndeosebi în cele tributare ideologiei comuniste (tip: “Slavă Armatei 
Sovietice!”). De aici imperativul discernerii creaţiei scriitorului, al aprecierii operelor 
sale reuşite şi al înţelegerii cauzelor concrete a lipsei de valoare în cazul poeziilor, 
poemelor şi al lucrărilor dramatice de tipul “Buzduganul fermecat”, consacrat — 
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după cum s-a specificat, cu titlu de glorie, în enciclopedia Literatura şi arta Moldovei 
din 1985 — “prieteniei seculare a poporului moldovenesc cu cel rus” (vol. |, p. 182). 
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GRIGORE VIERU 


Născut la 14 februarie 1935 în comuna Pererita, județul Hotin, Grigore Vieru a studiat 
la şcoala din localitate, apoi în orăşelul Lipcani şi la Universitatea Pedagogică “lon Creangă” 
din Chişinău. A debutat cu placheta de versuri pentru copii Alarma (1957). Curînd s-a 
afirmat ca unul dintre cei mai talentaţi poeţi din Republica Moldova şi unul dintre cei mai dîrji 
luptători pentru deşteptarea conştiinţei naţionale a românilor de la est de Prut. Cărţile Versuri 
(1965), Numele tău (19568), Aproape (1974), Fiindcă iubesc (1980), Taina care mă apără 
(1983), Cel care sînt (1987), editate la Chişinău, au constituit adevărate jaloane nu numai 
în creaţia sa. Multe cărţi ale lui Grigore Vieru au văzut lumina tiparului peste Prut, adeverind 
un poet autentic al tuturor românilor: Steaua de vineri (1978), Rădăcina de foc (1988), 
izvorul şi clipa (1991), Hristos nu are nici o vină (1991), Curăţirea fîntînii (1993) ş. a. 

Grigore Vieru a contribuit esenţial la dezvoltarea literaturii pentru copii, dintre multele 
şi multîndrăgitele sale cărţi pentru cei mici evidenţiindu-se în chip deosebit cartea preşcolarului 
Albinuţa (1979; reeditată de nenumărate ori) şi un original şi inspirat Abecedar (1970, 
1983, în colaborare cu Spiridon Vangheli). 

A fost menţionat cu Diploma de Onoare “Andersen” (1988) şi este laureat al Premiului 
de Stat al Republicii Moldova (1978). Membru de Onoare (1990) şi membru-corespondent 
al Academiei Române (1993). 


Venind în literatură după moartea lui Stalin şi după alte evenimente care au 
schimbat în bine starea de lucruri din întreaga Uniune Sovietică, nefiind molipsit de 
ideologia comunistă, format la “şcoala literară” a folclorului autohton, dotat cu un 
simţ ales al cuvîntului şi al sunetului (în copilărie a cîntat în cor şi la diferite instrumente, 
fiind vecin şi prieten cu vestitul lăutar Dumitru Blajinu), a înfăptuit în literatura română 
de la est de Prut o adevărată revoluţie. În locul istorisirilor anoste, plictisitoare despre 
prietenia copiilor de diferite naţionalităţi, despre necesitatea de a-şi iubi “fierbinte” 
patria sovietică de necuprins, în locul lozincilor rimate şi al altor surogate care 
constituiau pînă atunci “literatura moldovenească pentru copii”, Grigore Vieru le 
spunea celor mici adevăruri mari în imagini aparent simple, adînc simţite şi uşor 
memorabile, datorită semnificaţiilor etice adînci şi elementului umoristic omniprezent: 
“ledului îi cresc corniţe: / două vîrfuri de peniţe!/ şi cu ele, ca băieţii,/ iscăleşte toţi 
pereţii” sau: “Stă purcelul jos în paie:/ “Sunt murdar. Murdar de tot./ Trebuie să-mi 
fac o baie...”./ Şi s-a dus s-o facă-n glod”. Poeziile lui Grigore Vieru (iedul şi, respectiv, 
Purcelul) stîrneau hazul copiilor sau îi răvăşeau adînc atunci cînd invocau, de 
exemplu, Povestea puişorului de melc: “S-a stins soarele cel bun,/ Eu mă culc, 
poveşti îmi spun./ Dar nici una nu-i frumoasă.../ Greu e singurel în casă!”. Prin 
intermediul artei autentice, autorul cultiva micului cititor un gust lingvistic şi literar 
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fin, îl punea în contact cu probleme complicate ale existenţei umane, fără să-l 
dădăcească ori să-l plictisească. 

Grigore Vieru se dovedea a fi original, chiar în comparaţie cu autorii mai puţin 
politizaţi în sens comunist (George Meniuc, Liviu Deleanu), care evitau cu un anumit 
succes poveţele versificate şi istorisirile plictisitoare pe teme “majore”. El înţelege 
într-un mod aparte şi noţiunea “temă majoră”: copilul este chemat, prin firea lucrurilor, 
să-şi iubească înainte de toate mama, limba maternă, plaiul natal. La această 
înţelegere originală a tematicii majore “se adaugă simplitatea discursului poetic, 
oralitatea stilului, caracterul captivant al :imaginii puse la baza poeziei şi neapărat 
sprinteneala poantei, finalul surprinzător. 

Poetul evocă o situaţie simplă şi-i sugerează copilului ideea că mama este o 
fiinţă sfîntă pentru el, ca soarele (“Mama ne mîngiie,/ Soarele luceşte./ Soarele e 
unul,/ Mama una este”). Îndemnurile lui ca micuțul să-şi iubească mama sunt de o 
ingeniozitate pe potriva copilului: “Şi pe deal, şi pe vîlcele/ Zboară două rîndunele,/ 
Dar nu-s ele rîndunele,/ Ci-ale maicii mînuşele.// Cînd se duc pe dealul poamei,/ Să 
săruţi mîinile mamei./ Cine miinile-i sărută,/ Parcă merge şi-i ajută”. 

În toiul rusificării acerbe a românilor basarabeni, nemaivorbind de oprimarea 
pînă aproape de desființare a limbii băştinaşilor din Transnistria, Grigore Vieru a 
avut curajul de a scrie simplu, impresionant şi — prin finalul poeziei Frumoasă-i 
limba noastră! — profund: “Pe ramul verde tace/ O pasăre măiastră,/ Cu drag şi cu 
mirare/ Ascultă limba noastră.// De-ar spune şi cuvinte/ Cînd cîntă la fereastră,/ Ea 
le-ar lua, ştiu bine,/ Din limba sfîntă-a noastră”. 

Cînd era la modă să se scrie despre necuprinsa patrie sovietică şi să se tacă 
despre aşa-numita patrie mică, Grigore Vieru le spunea copiilor în poezia Plaiul 
meu: “Sunt multe ţări pe lume/ Ce-ncîntă şi te-atrag./ Dar plaiul meu anume! Îmi 
este cel mai drag”. Poetul nu-şi desconsicera cititorul fraged, manifesta încredere în 
capacitatea lui de a înţelege just şi adînc expresia poetică: “La noi mai dulce-mi 
pare/ Şi piinea din ştergar,/ Şi apa de izvoare,/ Şi-acel cireş amar...// Mai verde e 
pomătul,/ Mai scurt e lungul drum,/ La noi chiar şi omătul/ Mai cald e nu ştiu cum”. 

Într-un atare, context finalul patetic se afirma ca expresie firească a dragostei 
faţă de plaiul natal: “Dragule, meleagule,/:Duiosul nostru cînt,/ Smolitule, truditule,/ 
Frumosul meu pămînt”. 

Originalitatea înţelegerii obiectivelor poeziei, oralitatea şi simplitatea ca factori 
exteriori ai comunicării poetice, îndărătul cărora stau caracterul modern al expresiei 
şi complexitatea autentică a poeziei dintotdeauna, au asigurat — din start — succesul 
creaţiei lui Grigore Vieru pentru adulţi. Chiar pornind, uneori, de ia fapte obişnuite, 
poetul le descoperă semnificaţii etice neaşteptate, cu atît mai impresionante. 
Anticipînd consideraţiile despre lirica de dragoste a poetului, evidenţiem aici rostul 
deosebit al penultimului vers din suita de “ziceri” care formează uluitoarea poezie 
Tu: “Venii tîrziu acasă, / Să văd ce-i zice tu,/ Luai puţin din masă,/ Să văd ce-i zice 
tu,/ Mi-a rîs pe drum o fată,/ Să văd ce-i zice tu (...)/ Sunt palid ca lămiiul,/ Să văd 
ce-i zice tu,/ Să mor aş vrea întîiul,/ Să văd ce-i zice tu”. 

Bogata încărcătură ideatică a acestui penultim vers şi imprevizibila întorsătură 
a discursului autoricesc ne pun în faţa une: realităţi poetice, obţinute cu dibăcia unui 
adevărat maestru. 

Compoziţia simplă în aparenţă, dar nici pe departe simplistă, date fiind 
încărcătura ideatică a finalului poeziei, revelaţia asigurată acum de ultimele două 
versuri, ne surprinde în poezia Clipe. La drept vorbind, Grigore Vieru procedează 
de la bun început metaforic, gîndirea sa este una eminamente poetică (“Clipa este 
să grăunte,/ Clipa-i floarea dintr-un pom./ Două clipe, mai rotunde, / Sunt privirile la 

m”), dar anume în finalul poeziei el foloseşte un detaliu în măsură să dezvăluie o 
E nu numai poetică (prin forma originală şi incitantă a exprimării), dar şi filozofică 
(prin natura şi prin adîncimea adevărului exprimat): “Între boabele de poamă/ Se 
înghesuie o stea.../ Dar încape tot pustiul/ între clipa ta şi-a mea...”). 
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Îngemănarea organică a sentimentului cu gîndul şi unitatea simplităţii comunicării 
cu complexitatea naturală a existenţei umane sunt particularităţi esenţiale ale liricii 
poetului de la chiar începutul creaţiei sale. 

Este adevărat că un timp Grigore Vieru a abordat cu predilecție motivul poetic 
al mamei, dînd naştere şi unei discuţii pe tema “restrîngerii” temelor. Or, scriitorul 
proceda în fiecare poezie în mod original, punea în lumină semnificaţii noi ale motivului, 
depunea eforturile cuvenite pentru a nu se repeta, aceasta reuşindu-i de cele mai 
multe ori. Cu timpul Grigore Vieru şi-a lărgit în chip firesc aria de motive poetice, 
afirmîndu-se drept poet dotat cu nelimitate potente de gîndire şi de expresie, exercitate 
în abordarea inspirată a celor mai diverse motive, cărora le dezvăluia semnificaţii 
etice revelatoare. 

Ca şi în poezia pentru copii, în creaţia sa pentru cei mari Grigore Vieru pornea 
de la sacralitatea ori poate mai curînd de la sacralizarea unor fiinţe şi adevăruri pe 
care literatura “realismului socialist”, nereuşind să le lichideze definitiv, le trecea cu 
ostentaţie pe un plan secundar. Mama nu înceta, desigur, să fie mamă, dar în epoca 
imediat postbelică rolul ei revenea, în mare, Patriei (“Rodina-mati”, “Mati-Otcizna” în 
ruseşte înseamnă “Patria-mamă”). 

În literatura est-pruteană Emilian Bucov a dat expresie pregnantă acestei stări 
de spirit, socialiste şi... nu tocmai omeneşti: “Patria-mamă ti-i gîndul şi fapta...”. 

in acest context Grigore Vieru a afirmat poetic şi profund polemic: “Mamă, tu 
eşti patria mea!” 

Abordează acest motiv şi alţi poeţi de la noi, unii realizînd opere foarte bune, 
dar Grigore Vieru a lucrat cu tenacitatea meşterului care îşi propusese răsturnarea 
unei mentalități şi întronarea unui adevărat cult pentru mama, care — spre deosebire 
de patria sovietică — era în adevăr una, unică şi — principalul — alta decît imperiul 
de necuprins. Ne vedem obligaţi să cităm din poezia lui Emilian Bucov “Dezrobirea”: 
“Patrie Sovietică —/ nemărginire/ de munţi, de ape, de cîmpii,/ cum să cuprind/ în 
cuvîntul iubire/ noianul de-ndrăgostit,/ bucuria de fiu!” E tîrziu să-i reproşăm autorului. 
Noi intenţionăm să punem în lumină schimbarea de optică în cazul lui Grigore Vieru, 
care venea să glorifice mama adevărată, nu una de împrumut: “Mamă,/ Tu eşti 
patria mea!/ Creştetul tău — vîrful muntelui/ acoperit de nea./ Ochii tăi —/ mări 
albastre./ Palmele tale —/ arăturile noastre...”. 

Poezia lui Grigore Vieru despre mama avea o misiune şi un efect 
revoluţionarizator. Acest efect a fost cu atît mai mare, cu cît poetul proceda absolut 
firesc. În multe poezii mama este anume şi numai mama Dochiţa de la Pererita, prin 
mijlocirea. căreia autorul. exprimă sentimente adînci şi puternice, care sunt şi ale 
noastre ale tuturor. “Eu înaintea mamei/ am suflet vinovat —/ iubirea pentru dînsa/ 
cu braţul am furat...”, ni se destăinuia el în poezia În faţa mamei. Personajul liric 
“furase” din dragostea pentru mama şi “dăduse” cele furate, bineînţeles, iubitei. 
Grigore Vieru pune în lumină altruismul mamei, jerifirea benevolă a acesteia de 
dragul fiului: “Oh, de iubirea-mi mama/ mai mult tot sărăcea,/ dar furtul că nu-l vede/ 
ades se prefăcea”. 

Vine însă clipa cînd din dragostea fiului pentru mama nu rămîne nimic, şi atunci 
mama porneşte pe urma fiului, “strîngînd căzute fire/ de dragoste şi dor”. | le aduce 
aceluiaşi fiu, ca să se întîmple — în urma idilei de pînă acum — o dramă: “În păr, 
strălucitoare, / iubita-mi şi le-a prins (“firele de dragoste şi dor”, [.C.)./ ... Să nu mă 
vază nimeni,/ cu sufletul am plîns”. 3 

Atare poezii nu pot să nu influenţeze cititorul, să nu-l incite la meditații, să nu-i 
sugereze un comportament etic pilduitor în relaţiile cu mama, şi nu numai. 

Altă dată Grigore Vieru dezvăluie — într-o singură imagine deosebit de 
cuprinzătoare şi de sugestivă — altruismul desăviîrşit al mamei prin mijloace alegorice 
sau parabolice, după cum e cazul poeziei Pasărea: “Cînd s-a întors/ la puii ei cu 
hrana,/ găsise cuibul gol/ şi amuţit./ l-a căutat/ pîn’ îi albise pana, / pîn’ cînd în cioc/ 
sămînţa a-ncolţit”. l i 
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Aceasta e mama adevărată, cu grija ei maternă mistuitoare, ce transpare dintr-o 
imagine concretă, proaspătă şi impresionantă. 

Grigore Vieru cultiva şi poezia discursivă, în care mama se dovedea la fel de 
grijulie, în alt mod, oarecum retoric: “Cadă frunza-n vînt —/ Stele ard cereşti!/ Singur 
tu nu eşti,/ Dulcele meu sfînt.// Tot ce-i sus, de ram/ Tot ce-i depărtat, /0O, fiu rourat,/ 
Ne e nouă neam.// Între doi prea spîni/ Să n-ai ochii trişti,/ Liber să te mişti/ Între 
două pilini” (Către fiu mama). Am zis “oarecum” retoric, deoarece poezia are formă 
de zicere, evidenţiată şi în titlu, dar pe parcurs Grigore Vieru se exprimă eminamente 
poetic, prin imagini adecvate autenticei creativităţi. Întrucîtva similar procedează 
poetul în Cinstirea proverbelor. Aici mama îi dă fiului poveţe directe, însă foarte 
frumos alcătuite, gîndul fiecăreia fiind profund, iar forma — atrăgătoare. De exemplu: 

“Prin roua Patriei cea dulce/ Întiiul fă cărare,/ Că cel sculat mai dimineaţă, / Acela e 
mai mare” sau: “De aur să nu-mbraci vreodată/ Cununi strălucitoare,/ De n-ai purtat 
pefrunte/ Cunună de sudoare”. Cu fiecare strofă a acestei inspirate şi poetice “poveţe” 
mama îi propune fiului — şi nouă, cititorilor, — un întreg program etic întemeiat pe 
experienţa milenară a poporului nostru: “De nu ştii cum, sau nu ai vreme/ Zidi o casă 
nouă,/ Cu-a ta suflare încălzeşte/ Pe cea de-i părintească”, “Poţi fi de aur plin, dar 
dacă! În casă n-ai un leagăn,/ De noi se prinde-atunci urîtul/ Şi cîte nu se leagă!”, 

“De-ntirzie în primăvară/ Să vină ciocîrlia,/ Aruncă-ţi inima în ceruri/ Şi-nveseleşte 
glia”. 

Numai urmînd un atare “program”, fiul se poate simţi om. Or, acesta e visul de 
totdeauna al oricărei mame iubitoare. Poetul găseşte forme dintre cele mai originale 
de glorificare a virtuţilor mamei. La un moment dat ea parcă ar înceta să fie ceva 
material, devine esenţa a ceea ce domină întreg cosmosul, întreg universul, ca în 
Făptura mamei: “Uşoară, maică, uşoară, / C-ai putea să mergi călcînd/ Pe seminţele 
ce zboară/ Între ceruri şi pămînt.// În priviri c-un fel de teamă,/ Fericită totuşi 
eşti —/ larba ştie cum te cheamă,/ Steaua ştie ce gîndeşti”. 

Sacralizarea mamei, învestirea ei cu calităţi etice alese, scoaterea din rîndul 
fiinţelor ordinare sînt permanente ale creaţiei vierene. Concomitent iau naştere poezii 
în care fiul îşi exprimă recunoştinţa pentru tot ce a însemnat şi înseamnă mama: 
“Măicuţa mea: grădină/ Cu flori, cu nuci şi mere,/ A ochilor lumină,/ Văzduhul gurii 
mele!/ Măicuţo, tu: vecie,/ Nemuritoare carte/ De dor şi omenie/ Şi cîntec fără moarte!” 
(Mi-e dor de tine, mamă). Dorul de mamă nu se stinge în tinereţea personajului 
liric. Preţuirea sacrificiului mamei este cauza de o viaţă întreagă a fiului recunoscător: 
“O stea mi-atinge faţa/ Ori poate-a ta năframă./ Sunt alb, bătrîn aproape,/ Mi-e dor 
de tine, mamă”. 

Acestea şi multe alte poezii despre mama adeveresc o lume de sentimente şi 
idei care formează bogăţia poeziei lui Grigore Vieru, constituind în acelaşi timp o 
încercare grea pentru autor: aceea de a fi de fiecare dată original, nou, surprinzător 
nu numai în “idee”, dar şi în expresie. De cele mai multe ori lui Grigore Vieru îi 
reuşeşte să fie astfel. În creaţia sa mama este un simbol cu multiple semnificaţii 
etice şi sociale. Ea este o altă Maică Marie, un început a toate cîte sunt, devenind 
Muma însăşi. Patrie, plai, grai, izvor şi alte realităţi primordiale sunt sugerate, la 
Grigore Vieru, prin simbolul Mamei. 

O bogăţie fără de preţ a omului şi a poporului din care el face parte este graiul 
matern, parte componentă a specificului naţional. Noua “comunitate de oameni”, pe 
care au jinduit-o comuniştii sovietici, se numea “popor sovietic” şi urma să vorbească 
o singură limbă. Evident, rusa, care în urma presiunilor şi îngrădirilor de tot soiul a 
fost proclamată în toate ex-republicile U.R.S.S. “a doua limbă maternă”. Pe hirtie 
era “a doua”, însă toate congresele, conferințele, întrunirile, şedinţele, toate actele 
oficiale se desfăşurau şi se întocmeau în limba rusă. Ţelul comuniştilor a fost de a 
stîrpi limbile naţionale. În acest scop se găseau motive destule pentru a nu se deschide 
grădiniţe şi şcoli în limbile naţionale, pentru a se difuza centralizat — de la Moscova 
— carte rusească, ziare şi reviste ruseşti, postul de radio unional emiţînd informaţii, 
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evident, în limba rusă; în instituţiile de învăţămînt mediu şi superior disciplinele de 
specialitate erau predate în ruseşte, conform manualelor ruseşti, etc. De aici durerea 
poetului, conştient de politica perfidă a regimului comunist, care în vorbă era pentru 
înflorirea limbilor naţionale, dar în realitate făcea totul pentru dispariţia necesităţii 
însăşi a oamenilor de a-şi păstra şi, mai ales, de a-şi dezvolta limba strămoşească. 
De aici excelenta poezie viereană În limba ta. După cum este şi firesc, poetul afirmă 
că “în aceeaşi limbă/ toată lumea plînge,/ în aceeaşi limbă/ rîde un pămînt”, dar 
totodată ne face atenţi la faptul că — “doar în limba ta/ durerea poţi s-o mîngii,/ iar 
bucuria/ s-o preschimbi în cînt”. Prin expresii profund poetice Grigore Vieru ne 
sugerează superioritatea limbii materne faţă de oricare alta de pe glob. Nu pentru că 
ar fi mai bogată, mai sonoră, mai dulce decit vreo altă limbă. Aici se cere o paralelă 
cu mama. Fiecare îşi iubeşte mama nu pentru că e mai bună, mai frumoasă, mai 
harnică decît mama altui om, ci pentru că e a sa. La fel şi limba e mai bogată, mai 
sonoră, mai dulce, pentru că e a noastră şi noi numai prin ea suntem noi. “În limba 
ta/ Ţi-e dor de mama,/ Şi vinul e mai vin,/ Şi prînzul e mai prînz./ Şi doar în limba ta/ 
Poţi rîde singur,/ Şi doar în limba ta/ Te poţi opri din plîns...”. 

Au şi alţi poeţi de la noi opere frumoase despre graiul matern. Dar Grigore 
Vieru a găsit — ca în majoritatea lucrărilor sale, în final — o expresie surprinzătoare, 
plină de sens adînc şi sfint, a funcţiei graiului matern: “lar cînd nu poţi/ Nici plînge şi 
nici rîde,/ Cînd nu poţi mîngiia/ Şi nici cînta,/ Cu-al tău pămiînt,/ Cu cerul tău în faţă,/ 
Tu taci atunce/ Tot în limba ta”. 

Poetul sacralizează graiul, şi tocmai pe temeiul acestei interpretări a funcţiei 
limbii strămoşeşti îşi axează monologul rostit drept răspuns la o întrebare a fiului. 
Graiul matern e totul, afirmă poetul prin imagini vii, memorabile: “Lemn dulce e! 
Lemn tare!/ Din el vioara-i scoasă/ Şi leagănul, şi pragul,/ Şi grinzile la casă”. Urmează 
o suită întreagă de atare definiţii, una mai poetică şi mai metaforică decît alta, ale 
graiului matern, din care se constituie poezia Graiul. Dăm aici un singur exemplu 
pentru sensul pe care-l vede poetul în graiul matern şi pentru măiestria sa literară de 
plasticizator perfect al ideii: “Putem întreg să-l punem/ Pe muzică, ah, prunce,/ Ori 
muzica pe dînsul,/ Aşa-i de clar şi dulce!” 

Spre sfîrşit Grigore Vieru ne destăinuie propria sa apreciere, de slujitor al artei, 
dată graiului străbun (“Mai bun noroc şi-avere/ Mai mare eu nu am/ Decît în suflet 
graiul/ Acestui paşnic neam”), astfel cîştigîndu-şi — încă o dată — dreptul de a-l 
povăţui, ca totdeauna eminamente poetic, pe fiul care-l întrebase ce-i graiul: 
“Primeşte-l sfînt, copile,/ Căci el ţi-e moştenirea./ Şi sapă-l pîn’ la lacrimi/ Păzindu-i 
strălucirea”. | 

Un motiv poetic frecvent în creaţia lui Grigore Vieru este meleagul natal. Am 
vorbit anterior despre o poezie pentru copii, în care scriitorul abordează acest motiv. 
Mai dăm un exemplu, de data aceasta din poezia sa pentru adulţi, inspirat şi original 
registru de calităţi, indispensabil unui patriot adevărat. La prima vedere Grigore Vieru 
este retoric, înşiră îndemnuri sau poveţe, dar adevărul e că fiecare vers al poeziei la 
care ne referim — Dar mai întîi... — este o metaforă plină de un sacru conţinut. 
“Dar mai întîi (îi spune poetul interlocutorului său imaginar — /. C.), să fii sămînţă./ 
Trășnet să fii./ Ploaie să fii./ Lumină să fii./ Să fii os/ de-al fratelui tău,/ retezat de 
sabia duşmană”... Ca în atîtea alte cazuri, Grigore Vieru procedează la o acumulare 
activă şi progresivă de calităţi — “Brazdă să fii./ Duminică să fii...” —, pentru ca abia 
în final să dezvăluie rostul procedeului întrebuințat: “... ca să ai dreptul/ a săruta/ 
acest pămînt/ îndurerat/ de-atita rod”. 

Dragost&a pentru plaiul natal ia de asemenea forme dintre cele mai diferite, de 
la o “zicere” ca cea din Cîntec de dimineaţă — “Cui i-e dor de-al său pămînt Se 
ridică din mormînt” — la o confesiune sinceră: “Eu toate/ le deprind. de la tine,/ 
Moldovă”, apoi la un final deosebit de inspirat, ca acela al poeziei De leagăn (“Pe un 
vers de Eminescu,/ Pe pămîntul ce-l iubescu,/ Să-l iubeşti şi tu aşa,/ Hai, puiu, 
nani-na”), sau la o strofă de toată frumuseţea, fie aceasta dintr-o poezie parțial 
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tributară timpurilor apuse, ca cea intitulată Cîntec tînăr, din care nu putem să nu 
cităm: “Dacă văzul meu vreodată/ În vreo luptă ar fi stins,/ Te-aş găsi şi orb, Moldovă, / 
Pe acest pămînt întins”. 

Grigore Vieru este un poet al valorilor spirituale perene. Cu excepția cîtorva 
opere despre Lenin, dintre care una scrisă — cu siguranță — la sugestia editorilor, 
el şi-a păstrat mereu demnitatea şi verticalitatea. Şi le-a păstrat, îndreptîndu-şi atenția 
spre... Eminescu. Foarte inspiratul său Legămînt este o confesiune sinceră, o 
rugăminte cuviincioasă, un testament spiritual propus urmaşilor, o contopire totală 
cu zestrea spirituală rămasă de la scriitorul nostru numărul unu. În fiecare strofă 
simţim veneraţia nemărginită exprimată lui Eminescu prin versuri simple ca textul 
unui testament care nu admite nici metafora, nici ambiguitatea. L.egămînt este o 
revărsare firească a sentimentelor sacre născute în inima poetului contemporan de 
creaţia înaintaşului, dublată de dorinţa de a-i lăsa fiului dragostea sacră pentru 
Eminescu. 

De o sinceritate cuceritoare, întemeiată pe o curăţenie etică ideală, în albia 
tradiţiei creştine a ţăranilor români dintotdeauna, lirica de dragoste a lui Grigore 
Vieru este o împărăție a visurilor tinere, a aşteptărilor înfrigurate, a împlinirilor jinduite 
şi — nu rareori — a deziluziilor mistuitoare. Am citat mai înainte din două poezii 
erotice, Tu şi Clipe, în care măiestria autorului se dezvăluie în toată strălucirea în 
chiar ultimele versuri. În imaginaţia lui Grigore Vieru femeia este un mit. Ea “pasăre 
trebuia să fie./ Să zboare/ în preajma lui Dumnezeu”. Deoarece însă Creatorul “aripi 
nu-i dete”, bărbatul “a sărutat-o mult, mîngiind-o,/ în locurile dureroase, / unde trebuiau 
să-i răsară/ cele două aripi,/ astfel/ prefăcînd el singur femeia/ în pasăre”. După care 
a domesticit-o, încît ea “nu se mai dezlipi/ de umerii lui”. 

Pentru că s-a lăsat “domesticită” o venerează bărbatul? 

Sau poate totuşi pentru genialitatea ei, despre care Grigore Vieru scrie inspirat 
în poezia Tu eşti un geniu: “Tu eşti zămislitoarea,/ Eşti pomul numai vers,/ lar noi 
— de aur mere/ Vărsate-n Univers.// Noi, mere, iar tu paznic/ Veghind din 
moşi-strămoşi/ Să nu dea peste ele / Mistreţii iăcomoşi..."? 

Sau pentru enigma care tine aprinsă făclia dragostei bărbatului, enigmă însăilată 
în poezia Eu sînt tînăr Dumnezeu ...? (“Dar fiinţa ce-am creat-o/ n-o-nţelesei vre o 
dată./Seara mi se roagă-ni gînd,/ ziua spune că nu sînt./ Mă ridică unde-i norul/ ori 
dă-n mine cu toporul ...”.) 

În poezii ca Pădure verde, pădure Grigore Vieru dă expresie desăvirşită unor 
parabole ingenios gîndite şi incitante prin conţinutul comunicat. Bărbatul, a cărui 
iubită a fugit “cu altul” şi “s-a ascuns în codru”, a smuls pădurea toată, dar “n-a 
găsit-o, nu”. El a arat pădurea, însă nici acum “n-a găsit-o, nu”. Nici în grîul semănat 
n-a găsit-o. Din stejarul pădurii şi-a construit o corabie, pe care “a plecat pe mări, s-o 
uite,/ Clătinat de ape-adînci”. 

E puterea irezistibilă a dragostei adevărate, poate unice. E bărbatul osîndit, se 
vede, la dragoste fără sfrîrşit , chiar dacă dragostea nu-i este răsplătită: “A plecat pe 
mări s-o uite./ Dar sub lună, dar sub stea/ Răsărea la loc pădurea,/ lar co- 
rabia-nfrunzea”. 

În sfera meditaţiilor etico-fi lozofi ice ale scriitorului se înglobează şi poeziile lui 
antirăzboinice. Grigore Vieru urăşte războiul semănător de moarte, fără să fi săvîrşit 
însă greşeala de a se fi pronunţat asupra caracterului războiului din 1941—1945, de 
a-l fi considerat “Mare război pentru apărarea patriei” etc. 

Urmările războiului dovedindu-se groaznice, poetul n-a putut să nu se situeze 
făţiş de partea” năpăstuiţilor. În primul rînd, Grigore Vieru e alături de mamele 
îndurerate, ca cea din poezia Aşteptînd. Inima de mamă nu se poate împăca 
nicidecum cu ideea morţii fiului său, şi poetul dă glas aşteptării ei, în acest scop el 
alege cuvinte adecvate psihologiei şi mentalităţii unui atare personaj, frazele lui sunt 
dominate de presupuneri, mama căutînd îndreptăţiri pentru întîrzierea fiului. Ea nu 
admite ca fiul, fiindu-i sănătos, să nu se întoarcă acasă. În conştiinţa poetului dorul 
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de mamă este omniprezent: “Cine n-are dor de mamă,/ Doruri alte care-l cheamă?/ 
Azi aici şi mîini departe,/ Uşor de plai se desparte” (Dor de mamă). Femeia din 
poezia Aşteptînd nu doreşte ca fiul său să se asemene celor pentru care patria le 
este acolo unde li-i bine. Ea doreşte să le fle bine acolo unde li-i patria. Ea speră: 
“Poate ochii-i sunt ca scrumul/ Şi prin noaptea-i fără capăt/ El găsi nu poate drumul./ 
Poate miini, săracul, n-are/ Şi din marea depărtare/ El nu-mi poate scri scrisoare./ 
Poate că-n război atunce/ A rămas fără picioare/ Şi nu poate-acasă-ajunge...”. Poezia 
exprimă dramatismul sfişietor al mamei şi echivalează cu o înfierare a războiului, 
făcută prin imagini vii, prin sentimente sincere, nu prin declaraţii retorice care nu-l 
obligă la nimic pe autor, nici pe cititor. 

Un mesaj liric important exprimă Grigore Vieru în poezia Cinstirea păcii. Aici 
el procedează discursiv, ţine un monolog asupra vieţii complicate, cînd “pe pămînt 
încă e bine/ şi nu-i bine pe pămînt”. De ce e aşa? Pentru că şi la ora plăsmulirii 
poeziei în cauză se făcea comerţ nu numai cu produsele şi materialele necesare 
vieţii, dar şi cu obiecte distrugătoare de vieţi: “Grîu se vinde, lemn şi poame —/ 
Se-ndulceşte dimineaţa!/ Dar se vînd pe glob şi arme —/ Cum să vinzi moartea şi 
ceața?” ; 

Poetul pune întrebarea, ne face conștienți de pericolul înarmării excesive. El 
nu strigă fariseic, de parcă n-ar fi ştiut că cel mai mare exportator de arme era însăşi 
Uniunea Sovietică, al cărei principal venit îl asigura industria de război. El reia catrenul 
citat în toate strofele (octavele) poeziei, mărind efectul antirăzboinic al operei sale. 

Dintre poeziile scriitorului, care merită să fie evidenţiate în chip deosebit, face 
parte şi cea intitulată Casă părintească. În primul rînd, pentru că e o concentrare 
de motive lirice familiare poetului: casa, meleagul natal, mama, patria. În rîndul al 
doilea, pentru originalitatea formei: versul liber, alb, a cărui muzicalitate e asigurată 
de o curgere nestingherită a sentimentelor şi gîndurilor autorului, de bogăţia stilistică 
a textului. 

Motivul casei părinteşti abordat de poet încă în poezia Casa mea (“Tu mă 
iartă, o, mă iartă,/ Casa mea de humă, tu...”), reluat în Acasă (“Toamnă tirzie/ la noi 
la Lipcani...”) şi în Acasă, 1968 (“Matinale secunde/ Picură, cling-ciing..:”), e 
desfăşurat în Casa părintească prin filiera unei întregi game de sentimente genera- 
te de contactul autorului cu mama, cu oamenii, cu natura şi chiar cu aerul baştinei. 
Gîndirea metaforică a poetului este exemplară. În satul natal “eşti alb de duminică”, 
aici “vîntul suflă curat”, floarea-soarelui întinde cerului “faguri de miere”, pereţii casei 
sunt “albi/ Ca miezul de nucă proaspăt”. Grigore Vieru creează o atmosferă în care 
casa părintească şi pămîntul natal se lasă înţelese ca nişte bogății spirituale fără de 
preţ, ca şi mama, despre care poetul îşi notează o idee pe ... vîntul curat “dinspre 
munţi”: “Este trecutul meu cald,/ Ziua de mîine a mea,/ Viitorul meu strălucit”. Insăşi 
patria capătă contururi clare şi sigure în satul natal, în casa părintească: “Acasă/ 
Patria mai liniştită este/ Şi mai a mea”. 

Fără să recurgă la ritm şi rimă, autorul Casei părinteşti obţine o muzicalitate 
interioară a comunicării artistice, datorită gradaţiei ascendente, acumulării progresive 
de amănunte şi detalii, uneie mai poetice şi mai sugestive decit altele (“omul prin 
ploaie/ Trece descoperit/ Ca într-un ritual”, “melcul/ Din palma copilului/ Preţuieşte 
mai mult/ Deciît tot argintul lumii” etc.), anaforei (“Aici...”, “Acasă...”), comparaţiei 
(lanul de grîu sclipeşte “ca o zi fericită şi-aleasă /Din viaţa unui poet”), epitetului 
(ornant, apreciativ) şi altor figuri de stil, compoziţiei măiestrite, constînd în exprimarea 
unor sentimente, idei şi atitudini, a căror importanţă şi rezonanţă cresc mereu, pînă 
în final (“Acasă / Patria mai liniştită este./ Şi mai a mea”). 

De altfel, în finalul poeziei autorul reia primele versuri (“Acasă!/ Acasă, acasă, 
acasă!”), recurge la compoziţia inelară, graţie căreia ne ţine în perimetrul aceleiaşi 
strări sufleteşti, dezvăluite pe parcursul întregii opere prin versuri ce relevă grăitor 
valorile etice ale casei părintești. 

O altă poezie ce se remarcă în creaţia scriitorului este Harpa. Ea se distinge 
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printr-o expresie alegorică desăviîrşită a sentimentului matern. Crezînd că “să cînte 
pot... şi şarpii” (corect: şerpii; licenţă poetică), personajul liric îi pune (pe şerpi) “grave 
strune harpei” şi, cît timp el stătea “sub mere coapte”, ei “blînd cîntau”. Pomenit însă 
în “neagră noapte” şi, în afară de aceasta, “singuratic”, şerpii din coarde “prinse-a 
şuiera sălbatic”, arătîndu-şi crunta ostilitate. Şi numai cînd personajul sună “al mamei 
păr sub cetini „/Veniră- -n fugă- atunci prieteni”. În mod alegoric mama e prezentată ca 
salvatoare a fiului nimerit în pericol. Puterea de influență a poeziei Harpa creşte 
enorm graţie finalului, care este surprinzător, fiind compus dintr-un detaliu de o 
sugestivitate uimitoare (“Cînd mă trezisem ca din vise,/ Văzui c-o strună-ncărunţise”). 
Acest detaliu este zguduitor prin semnificaţia sa etică, de vreme ce încărunţirea 
bruscă atestă îngrijorarea mamei pentru fiu, spaima încercată de ea în clipa cumpenei 
întîmplate lui. 

De altfel, părul mamei fiind folosit ca strună la harpă de un cîntăreţ, Harpa se 
lasă descifrată (decodificată) şi ca o artă poetică sui generis. Astfel “tălmăcită”, 
poezia: ne comunică un mesaj complementar dragostei materne: omul de artă 
urmează să opereze cu noţiuni, instrumente, realităţi materne (apropiate inimii sale), 
să se ferească de ceea ce este străin, nu “de acasă”. E o idee pe cît de importantă, 
pe atît de îndrăzneață şi fertilă în planul creaţiei. 

Or, Grigore Vieru are şi două poezii intitulate Ars poetica. Una e o parabolă cu 
sculptarea de către poet a propriei sale “statui”. Cioplind “prin întuneric”, autorul a 
înlăturat din “blocul” supus prelucrării “movilele de pietre — / prisosul de cuvinte”. 
Trecem peste detaliul — extrem de preţios — că, neoprindu-şi vreo lespede pentru 
“pe de desubt”, poetul îşi pune “statuia” “de-a dreptul pe pămînt” (ca într-un alt 
“Reazem”). Ideea poetică este sugerată în final: În zori, să-mi vază edl „ domol 
vin cîte unii./ Cu ochii la pietroaie/ aleargă şi nebunii”. Nu “pietroaiele”, nu “prisosul 
de cuvinte”, pe care poetul le aruncă din “statuie”, formează aeai în creaţie. 
Esenţa acesteia se conţine în “statuia” î însăşi, în ceea ce rămîne în urma activităţii 
creatorului. Poezia se dovedeşte o “pildă” despre folosirea inspirată a bogăției 
lingvistice, despre economia necesară actului de creaţie şi, concomitent, despre 
necesitatea înţelegerii juste, de către destinatar, a discernerii esenţialului de neesenţial 
în activitatea creatorului. 

Cealaltă Ars poetica pune în lumină o idee supremă a creaţiei artistice şi a 
felului de a fi al omului de creaţie. Personajul liric duce “în braţe” “spicele albe ... ale 
părului mamei”, după el merge iubita cu “spicul fierbinte” al lacrimii sale, iar din urmă 
— însăşi moartea “cu spicele roşii în braţe” ale sîngelui personajului liric. Aceasta e 
imaginea, parabola, “pilda”. Finalul poeziei este imprevizibil, cu atît mai incitant: “Şi 
toţi sîntem luminaţi/ De-o bucurie neînțeleasă”. 

E sugestia puterii de creaţie, superioară chiar morţii fizice? Sau a iubirii omului 
de artă faţă de tot ce ne înconjoară, inclusiv faţă de moarte, după cum se pare să ne 
spune motoul poeziei: “De mila timpului din sînge/ Poetul nu-i decit iubire”? E o 
acceptare eminesciană a morţii ca o nirvană a sufletului? Sau o reluare a ideii 
străstrămoşilor noştri, dacii, despre moarte, care trebuie întîlnită cu bucurie, ca o 
salvare de chinurile vieţii? 

Oricum, această a doua Ars poetica este expresia vitalităţii artei şi artistului şi 
n-are asemănare cu nici o artă poetică a vreunui alt scriitor de la noi. Doar cu o altă 
poezie, tot a lui Grigore Vieru, — Poetul. Şi aici, după ce exprimă în chip metaforic 
multe calităţi şi particularităţi ale omului de creaţie, Grigore Vieru îl pune pe poet în 
contact cu... moartea: “La suflet şi-adevăruri/ îmi umblă, la mistere,/ La moarte dînsul 
umblă,/ Dar zice că la miere”. (O menţiune specială pentru instrumentul poetului, 
menţiune necesară clarificării depline a poeziei Harpa: “El are-un fel de arfă/ Cu 
strune luminoase/ Din raza dimineţii/ şi din străbune oase”). 

Explorator original, îndrăzneţ şi perseverent al motivului morţii, Grigore Vieru 
afirmă vitalitatea creaţiei artistice, chiar în faţa morţii, şi în'poezia Metafora. Mono- 
log dens, axat pe idei şi atitudini demne de cea mai mare atenţie şi alcătuit din 
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metafore — “călăresc/ Calul mărului către cocori/ Pînă cînd trupul său/ Se umple 
de-o albă şi sfintă/ Sudoare: de flori”, “Admir mireasa/ Teiului înflorit:/ pe albină” 
ş. a. — , poezia aceasta anihilează moartea, afirmînd aceeaşi superioritate a poetului, 
a creaţiei şi a vieţii: “Şi nu există moarte!/ Pur şi simplu cad frunzele/ Spre a vedea 
mai bine/ Cînd sîntem departe”. 

Ideea vitalităţii este cu atît mai puternică în poezia Metafora, cu cît după 
enumerarea metaforică a semnelor dăinuirii omului pe pămînt autorul constată cu 
satisfacţie: “Bucurii simple,/ Dar care dorul de viaţă-mi aprind”. Anume după această 
constatare vine strofa de încheiere cu versul ei răspicat: “Şi nu există moarte!”. S-ar 
putea spune şi altfel: Grigore Vieru exprimă punctul de vedere al poporului nostru în 
problema vieţii şi morţii. “ Intreaga filozofie a existenţei umane a încăput în poeziile 
de obicei scurte ale scriitorului. Chiar războiul distrugător de viaţă e văzut de personajul 
liric vierean într-un mod original. Bunăoară în poezia Cămăşile . Aici şi-a găsit expresia 
sentimentul matern al aşteptării fiului care nu s-a întors din război, motiv abordat de 
autor şi în alte lucrări. De mult “a fost războiul”. Dar ecoul lui “şi-acum mai este viu”. 
Un semn al acestui ecou este parabola cu mama care, privind cămăşile fiului plecat 
la război, “tot vine la izvoare,/ Ea şi gîndul,/ Şi iar luînd cămăşile în poaiă,/ De cum 
ajunge sîmbăta,/ Le spală”. 

“Şi gîndul”, a precizat poetul. Tot ce se întîmplă în poezie reprezintă o viziune 
a scriitorului, o plăsmuire, o parabolă. Ca în Mioriţa, unde atitudinea față de moarte 
este exprimată în acelaşi mod, popular, baladesc, cu ecouri ale viziunii dacice asupra 
dispariţiei fi fizice a omului. În Cămăşile mama trăieşte cu iluzia că fiul său n-a murit, 
că s-ar putea ca el să se întoarcă “şi-acum”: “Căci mîine/ Fac băieţii horă-n sat,/ Şi 
fete multe-s,/ Cîte-n flori albine,/ Şi-atunci/ Băiatul ei, cel'drag băiat,/ Cu ce se-mbracă, 
bunul,/ Dacă vine?” 

Cămăşile trebuie înţelese, aici, în mod metaforic, mai exact — ca o metonimie: 
mama le îngrijeşte ca şi cum ar îngriji de însuşi fiul care le-a purtat. 

Un aspect important al formei poeziei în cauză este versul liber, nestingherit 
de ritmul poeziei tradiţionale. Autorul îşi expune sentimentele şi gîndurile în modul 
dictat de presiunea, intensitatea şi persistenţa acestora. Efectul este o expresie 
parabolică densă şi originală a dramatismului mamei care şi-a pierdut fiul în război. 

Şi deoarece ne aflăm la capitolul încercărilor la care ne-a pus războiul, este 
locul să vorbim — anume aici — şi despre două poezii cu acelaşi titlu: Război. În 
una Grigore Vieru gîndeşte în spiritul cîntecului popular: “Eu mă duc, mîndro, de- 
acasă/ La armată, nu la coasă”, de vreme ce prima strofă ne “trimite” la acea 
particularitate a războiului, care constă în ... cosirea vieţii omeneşti: “Vre- 
me-ncrîncenată.../ Şi plecăm de-acasă/ Spre alt fei de iarbă,/ Spre alt fel de coasă”. 
Ponderea esenţială a poeziei se conţine în strofa a doua: “Pe faţa femeii — / Lacrimă 
ce doare, / Doamne, ca un creier/ De privighetoare!”. 

Ucigaş de privighetoare, căreia îi scoate “pe faţă” 
eminamente metaforică a războiului. 

În cealaltă poezie cu titlul Război Grigore Vieru îşi imaginează un tablou al 
mamei cu prunc. La început, cînd “era lună, era floare!..”, tabloul este luminos: 
“Părul mamei cădea lung,/ Parcă tot ploua cu soare, / Peste trup golaş de prunc”. 

Apoi a venit războiul şi “nu era pămîntul, luna!...”. Acum “părul mamei răzvrătit/ 
Bătea negru ca furtuna! Peste golul scrumuit”. 

“Golul scrumuit” este expresia metaforică a pîrjolului pricinuit de război. Acest 
“go!” n-a putut fi “lichidat”, desigur, nici la 9 mai 1945, cînd s-a terminat odiosul flagel 
mondial. Mai curînd anume în zi de pace se simte nespus de dureros puterea malefică 
a războiului, pentru care Grigore Vieru găseşte o expresie în măsură să sugereze 
dimensiunile groaznice ale urmărilor lui: “Era mai şi sărbătoare,/ Era globul, era 
stea!../ Printre ierbi şi printre soare/ Părul mamei viscolea”. 

Întîi părul mamei cădea, căci ploua cu soare. Apoi bătea negru, căci mama era 
încă tînără. În final viscolea, verbul subliniat sugerînd aceeaşi încărunţire/îmbătrînire 
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— de durere pentru fiu —, care a fost evocată de autor şi în Harpa. 

Aşa se face că mama este prezentă, într-un fel sau altul, în poeziile despre 
război şi în acelea despre baştină, dovedindu-se un motiv poetic permanent al piepe 
scriitorului, reluat magistral în ciclul de poezii Litanii pentru orgă. 

Durerea pentru chinurile mamei “într-un spital’, reafirmarea unicității mamei 
(“Cum nu sunt doi pomi/ Întocmai la fel,/ Cum nici două popoare,/ Cum nu se 
aseamănă perfect/ Cicoare cu cicoare,/ Astfel, maică, şi tu/ Eşti unică-n lume...”), 
ruga către mama, să nu moară (“Nimeni nu/ Poate golul să-l umple,/ Golul ce-l laşi 
—/ Nici cîntecul meu, / Nici popularul meu: nume,/ Nici ţara chiar, care/ La fel mi-e de 
scumpă şi ea./ Rămii./ Nu pleca./ Mai rămîi”) formează o parte a motivelor şi ideilor 
operelor incluse în ciclu. Poetul evocă hărnicia mamei printr-un detaliu concret, 
observat cînd aceasta se află în sicriu: “Trudite cît ţara întreagă,/ Mînuţele tale de 
ceară/ În noaptea ceea neagră/ Odihnescu-se prima oară”. Dispariţia mamei capătă 
în ochii şi în sufletul fiului dimensiuni apocaliptice: “A căzut cerul din ochii tăi/ Şi s-a 
fărîmiţat./ A căzut de pe faţa ta soarele/ Şi-a îngheţat(...)/ Ca un pom doborit/ Însuşi 
graiul/ Parcă se aude căzînd...”. Consecința e tragică pentru fiu: “Doamne, atît de 
singur (...)/ N-am fost nicicînd!”. 

Pe potriva situaţiilor imaginate sunt versurile, ritmul expunerii, unele idei estetice 
deosebit de importante. De exemplu, ideea cu determinativele psihologice şi spirituale 
.“aproape” şi “departe”. Pentru Grigore Vieru e scump “aproapele” (a nu se da uitării 
cartea sa din 1974, Aproape). Mama i-a fost — în viaţă — fiinţa cea mai apropiată. 
Dar după dispariţia ei? “Lipseşti dintre lumine,/ Dar nu lipseşti din mine.// Lipseşti de 
la fereastră,/ Dar nu din limba noastră.// Lipseşti din blînda sară,/ Dar nu lipseşti din 
ţară.// Plecată eşti în moarte,/ Ci-aproape, nu departe”. 

La diversificarea universului de teme (motive) şi idei al ciclului Litanii pentru 
orgă şi a modalităţilor de exprimare a sentimentului filial contribuie substanţial poezia 
Nu am, moarte, cu tine nimic... E un monolog pe cît de calm şi neutru la început 
(“Eu nu am, moarte, cu tine nimic./ Eu nici măcar nu te urăsc/ Cum te biestemă unii, 
vreau să zic,/ La fel cum lumina pîrăsc”), pe atît de drastic şi neiertător în continuare 
(“Dar ce-ai face tu şi cum ai trăi/ De-ai avea mamă şi-ar muri?!/ Ce-ai face tu şi cum 
ar fi/ De-ai avea copii şi-ar muri?!”). După o reluare parţială a constatării 
“nepărtinitoare”, completată tot atunci cu un accent nou, marcat de demnitatea 
personajului (“Nu am, moarte, cu tine nimic,/ Eu nici măcar nu te urăsc./ Vei fi mare 
tu, eu voi fi mic,/ Dar numai din propria-mi viaţă trăiesc”), urmează strofa de încheiere, 
în care Grigore Vieru mai afirmă o dată, acum mai puternic, superioritatea vieţii în 
faţa morţii, făcînd acest lucru prin versuri: al căror calm aparent ascunde o atitudine 
anihilatoare: “Nu frică, nu teamă —/ Milă de tine mi-i/ Că n-ai avut niciodată mamă, / 
Că n-ai avut niciodată copii”. 

Prin atare strofe de încheiere, prin atare poezii, prin atare cicluri de poezii 
scriitorul dovedeşte o dată în plus că unul şi acelaşi motiv — mama, graiul matern, 
meleagul natal, iubita, războiul etc. — poate deveni— sub o pană talentată, inspirată, 
măiestrită — un izvor de idei şi atitudini variate, un prilej de desfăşurare a modalităţilor 
literare diverse şi o sursă de plăceri estetice alese. 


Portretul de creaţie al lui Grigore Vieru nu poate fi încheiat fără luarea în seamă 
a poeziei politice a scriitorului. În anii 1987—1989 (şi mai încoace) poetul a fost unul 
dintre principalii participanţi la mişcarea de eliberare naţională a românilor est-pruteni. 
În această calitate el şi-a cîştigat o dragoste i imensă din partea conaţionalilor, dar şi 
o ură oarbă din partea duşmanilor noştri şi a cozilor de topor “naţionale”. El a fost 
nevoit să apeleze la diverse forme de ripostă: cuvîntare, dialog, articol, eseu, replică, 
fără să uite de poezie. Aşa se face că în cartea Curăţirea fintînii, alături de poezia 
Tu, Domnule, glorificare poetică originală a izvorului, cu a cărui apă ne putem prelungi 
existenţa (“Plugarule cu albă/ Cămaşă, care ari,/ Cosaş ce tai urzica/ Arşiţelor prea 
mari...”), s-au pomenit opere bătăioase prin mesajul lor: Ascultă, mulgătorule de 
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zăr..., Nemernicul foc, Inscripţie pe stîlpul portii, Poem, Giontele interna- 
ționalist, Sunt, 13 strofe despre mancurţi, Proiect de stemă poetică, Scrisoare 
din Basarabia, Ascultă, Da, îmi iubesc mama..., Cîntare scrisului nostru. În 
toate aceste opere Grigore Vieru, fără să ocolească expresia metaforică, simbolul, 
sugestia şi alte particularităţi ale creaţiei artistice, recurge fără şovăială şi la discursul 
autoricesc direct, tăios, neiertător. Ei apără valorile noastre naţionale, între care mai 
ales demnitatea de neam, limba, alfabetul latin, şi stigmatizează acţiunile duşmanilor 
orbiţi de ură, în primul rînd ale “muscalilor”: şi ale rătăciţilor “noştri”, care ne doresc 
veşnic supuşi, înjosiţi şi, dacă s-ar putea, zătriţi. “De codri şi izvoare legaţi/ Şi fraţi 
Planetei noastre-ntregi,/ Suntem cu rana aliaţi./ Dar voi?!/ Cu cine?! Cu ce legi?!”, 
întreabă poetul în Inscripţie pe stîlpul porţii, ca să răspundă: “Cu ura pentru-al 
nostru grai,/ Cu ura pentru-al nostru plai/ Ce v-a primit frumos — pe cîţi —,/ lar voi 
aşa ne mulţumiţi?”. Cu fiecare strofă discursul poetului, preponderent oratoric, ia 
amploarea cerută de realitatea tristă în care s-au pomenit românii moldoveni dominati 
tiranic de “eliberatorii” din 1940 şi 1944: “Tot cu baran şi cu ţigan/ De parcă-aţi fi 
de-ntîiul sort,/ lar ceilalţi — pleavă sau ciurlan/ Pătînd al vostru falnic port./ Voi, care 
spuneţi supăraţi/ Că ne hrăniţi şi ne-mbrăcaţi,/ Că-aţi dus pe umeri un război,/ De 
parcă nu l-am dus şi noi”. 

Apoi alte asemenea gesturi din partea “eliberatorilor” care, de fapt, ne-au 
cotropit, sunt apreciate din perspectiva trezirii conştiinţei noastre naţionale: “Răbdăm. 
Dar totul, negreşit,/ Pe lume are un sfirşit./ Un capăt toate au sub cer:/ Răbdare, 
umilinţi, tăceri...// Da, totul are un sfîrşit./ Suntem. Venim. Am răsărit!”. 

Talentul viguros al scriitorului, grija lui permanentă faţă de arta cuvîntului, 
atitudinea justă faţă de problemele vieţii şi alte asemenea calităţi şi particularităţi ale 
creaţiei lui Grigore Vieru au ridicat într-o mare măsură prestigiul poeziei patriotice. 


POEZIA LUI GRIGORE VIERU ŞI MUZICA 


S-a putut observa, din referinţele de pînă aici la versurile poetului, că o calitate 
inerentă a lor este armonia perfectă, cantabilitatea. Versurile lui Grigore Vieru se cer 
puse “pe muzică” ori muzica — “pe ele”, după cum se exprimă poetul în Graiul. 
Faptul e confirmat cu prisosinţă de apelul permanent al compozitorilor la textele lui. 
Rezultatul colaborării poetului cu lon Aldea-Teodorovici, Eugen Doga, Anatol Chiriac 
şi cu alţi compozitori îl constituie o serie întreagă de cîntece de estradă, majoritatea 
devenite şlagăre din chiar momentul lansării lor. Strigăt şoptit, Cîntec de femeie, 
Nu, nu mi-e totuna, Lacrima, Bucuraţi-vă, Mi-e dor de tine, mamă, Are mama 
doi feciori, Orice femeie e frumoasă, Melancolie şi multe alte poezii vierene sunt 
interpretate cu un mare şi constant succes de Anastasia Lazariuc, Valentina Cojocaru, 
Silvia Grigore, lurie Sadovnic şi de alti cîntăreţi. Textele lui Grigore Vieru au constituit 
o mare parte din repertoriul renumitului cuplu de cîntăreţi Doina şi lon 
Aldea-Teodorovici: Reaprindeţi candela-n căscioară, Eminescu să ne judece, 
Răsai ş. a. 

Sinceritatea sentimentului şi muzicalitatea intrinsecă a versurilor au pus temeliile 
unei revoluţionări esenţiale a cîntecului de estradă din stînga Prutului. 

În fond, acelaşi lucru s-a întîmplat şi în domeniul cîntecului nostru pentru copii. 
Caracterul simplu al textelor şi mesajul important, armonia interioară a versurilor şi 
alte calităţi-au determinat crearea unor frumoase cîntece pe baza poeziilor Coarda 
colorată, Izvoraşui, Albinuţa şi a multor alte. Dintre compozitori s-a evidenţiat, 
prin compunerea muzicii pe texte adresate celor mici, lulia Ţibulschi. 

Dar în cazul acestor cîntece se cere spus şi ceva deosebit: simțind cu toată 
fiinţa muzicalitatea internă a textelor sale, poeţul s-a pomenit alcătuind el însuşi 
muzică. Compozitorii profesionişti, cărora poetul le-a fredonat melodiile compuse, 
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le-au apreciat. Mamele, Vino, peştişor, Ţărişoara mea şi alte cîntece pentru copii 
îl au pe Grigore Vieru nu numai în calitate de textier, dar şi de compozitor, după cum 
ne convingem consultînd compartimentul “Să trăiţi, să înfioriţi!” din cartea Versuri 
alese (1983). 


BIBLIOGRAFIE SELECTIVĂ 


lon Ciocanu, Motiv şi semnificaţie. — În cartea lui: “Dialog continuu”, Chişinău, Ed. 
"Literatura artistică”, 1977; Dimensiuniie talentului. — În cartea lui: “Dreptul la critică”, 
Chişinău, Ed. “Hyperion”, 1990. 

Andrei Ţurcanu, Grigore Vieru: un avans de o oră. — În cartea lui: “Martor ocular”, 


Chişinău, Ed. “Literatura artistică”, 1983. 

Mihail Dolgan, Creaţia lui Grigore Vieru în şcoală, Chişinău, Ed. “Lumina”, 1984. 

Gheorghe Mazilu, Dulce poezie din freamăt omenesc. — În cartea lui: “Cu scut şi 
fără”, Chişinău, Ed. “Literatura artistică”, 1983; Splendoarea poeziei şi vraja melodiilor. 
— În cartea lui: “Reabilitarea calităţii artistice”, Chişinău, Ed. “Literatura artistică”, 1989. 

Mihai Cimpoi, Întoarcerea la izvoare, Ed. “Literatura artistică”, 1985. 

Vlad Pislaru, Un poet al simbolurilor artistice naţionale. — În cartea: Grigore Vieru, 
“Curăţirea. fîntînii”, Galaţi, Ed. “Porto-Franco”, 1993. ý 

Ana Bantoş, Poet al candorilor, “Limba Română”, 1995, nr.1; Cunoaştere şi regăsire 
sub semnul sacrului, “Limba Română”, 1996, nr. 5-6; 1997, nr. 1-2. 

Tudor Palladi, Rapsod şi scutier al neamului, “Limba Română”, 1995, nr. 1. 

Stelian Gruia, Poet pe Golgota Basarabiei, Bucureşti, Ed. “Eminescu”, 1995. 

Fănuş Băileşteanu, Grigore Vieru, Bucureşti, Ed. “Iriana”, 1995. 

lon Buga, Grigore Vieru — un miracol al spiritualităţii româneşti, “Literatura şi 
arta”, 1995, 9 februarie. 

Timofei Roşca, Povara cuvîntului poetic, “Limba Română”, 1995, nr. 2. 

Constantin Ciopraga, Grigore Vieru — “poetul acestui neam”, “Limba Română”, 
1995, nr. 2. 


66 Literatura vomână din Republica Moldova 


LIVIU DAMIAN fj 


Poetul şi eseistul Liviu Damian (13 martie 1935, satul Corlăteni, județul Bălţi, — 20 
iulie 1986, Chişinău) a debutat sub steaua gîndirii poetice autentice, la începuturi fiind chiar 
învinuit de influenţa lui George Bacovia. A fost un îndrăgostit de poezia lui Nicolae Labiş, 
mai tîrziu s-a împrietenit cu Nichita Stănescu, în poezia Poetul luptîndu-se cu imaginaţia 
realizînd “o viziune a sentimentelor lui Nichita”. De numele lui Liviu Damian se leagă în 
mare măsură efortul de intelectualizare a liricii române din Republica Moldova şi tendinţele 
ei spre modernitate. A debutat editorial în 1963 cu placheta de versuri Darul fecioarei, 
urmată de mai multe cărţi de rezistenţă, între care Sînt verb (1968), De-a baba iarba 
(1972), Partea noastră de zbor (1974), Inima şi tunetul (1981), Coroana de umbră (1982) 
ş. a. A practicat eseul, publicînd cărţile Îngînduratele porţi (1975) şi Dialoguri la marginea 
oraşului (1980). Pentru aceasta din urmă (şi pentru cartea de versuri Maraton) scriitorul 
s-a învrednicit de Premiul de Stat al Republicii Moldova (1984). 


Una dintre poeziile care varsă multă lumină asupra felului de a exista în literatură 
al lui Liviu Damian este Saltul din efemer. “Nu se poate trăi în şabloane./ Nu se 
poate pune obloane/ între gîndul ce vine de-afară/ şi suflarea ce stă în cămară...”. 
Poezia aceasta generează multe asociaţii, ea este plină de sugestii referitoare la 
nevoia de primenire a interiorului omenesc, de vreme ce, după cum scrie poetul în 
continuare, “gîndul” vine “uşor şi curat”, ca “un văl tremurat, de mireasă”, el, gîndul, 
fiind “solu!” din partea acesteia, pe care o aşteptăm şi noi, cititorii. O aşteptăm, dar 
“aleasa ezită: să vină?..”. 

Rămîne în aşteptare “gîndul”. 

După cum într-o înfrigurată aşteptare s-a aflat poetul dornic de împlinirea visului, 
nefiind însă sigur de această minune. Nicicînd sigur cel puţin de refuzul împlinirii 
minunii. 

“Să vină?..”. Ezitarea “miresei”, incertitudinea perspectivei, întrebarea din finalui 
poeziei — toate ne captivează, ne obligă la o trăire activă a situaţiei dramatice puse 
de autor la temelia poeziei. 

Afirmarea venirii “miresei” ar fi ieftinit opera, negarea venirii ei ar fi constituit o 
rezolvare impresionantă, dar unilaterală şi univocă a situaţiei imaginate; jinduirea 
deschizătoare de perspective, a cărei împlinire întîrzie, a adeverit un gust artistic şi 
o modalitate poetică demne de un creator autentic. 

Se adaugă, bineînţeles, puterea însăşi de a raţiona, energia deosebită a 
comunicării poetice, întrebuinţarea măiestrită a resurselor lingvistice şi alte 
particularităţi de cugetare şi de expresie. 

Liviu Damian a fost, în principiu, un scriitor al soluţiilor artistice neordinare. De 
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cele mai multe ori acestea se vădesc în situaţiile originale, abordate de poet. Nimic 
din rectiliniul, din banalitatea, din retorismul anost sau din atitea alte semne ale 
pseudopoeziei care se scria, iar pe alocuri se mai scrie în Republica Moldova. Să 
apelăm la o altă poezie concretă, Hîrtia. “Versurile noastre/ Sunt scrise pe hîrtie./ 
Nu sunt scrise pe cumpene./ Nu sunt scrise pe lespezi./ Nu sunt scrise pe porţi./ Nu 
sunt scrise pe-o frunză verde”, scrie Liviu Damian într-o manieră constatativă, fără 
să sugereze o finalitate clară sau uşor previzibilă. Dar constatările citate, obişnuite 
la prima vedere, ne duc departe de tot, de vreme ce “hîrtia se aprinde uşor./ Se 
aprinde de la un rug./ Se aprinde de la un chibrit...”, iar în urma acestui fapt “rămîne 
un strop de cenuşă,/ Pe care nu mai citeşti nimic./ Barem cît citeşti pe-o lespede./ 
Barem cît citeşti pe-o frunză verde./ Barem cît citeşti pe-o aripă de libelulă în zbor”. 

Atît. Nici o “rezolvare”. 

Situaţia însăşi, pe care a imaginat-o şi a explorat-o poetul, conţine un farmec 
aparte, pe care l-a putut intui numai un creator dăruit din belşug cu har. 

Liviu Damian a fost un explorator (liric) ai situaţiilor preponderent paradoxale, 
majoritatea incitante prin ele însele, toate luînd pînă la urmă forma unor poezii pline 
de sens, de semnificaţie etică, de sugestie lirică şi neapărat de frumuseţe lingvistică, 
stilistică. De exemplu: “Tot ce-i atins de laude dispare./ Am lăudat cetățile şi nu-s./ 
Păduri am lăudat cu disperare —/ Pădurile de pe la noi s-au dus...”, “Trăim mari şi 
asfinţim tot mici./ Încăpem sub un hîrleţ de lut./ Dispărem sub hrube de furnici./ Şi 
prin iarba care a crescut...”, “Parcă-s aici, dar sînt departe./ Nici nu ştiu bine unde 
sînt/ Cînd văd că nucul se desparte/ De rădăcini şi de pămînt...”. 

Peste tot domneşte un farmec incitant al situaţiilor imaginate de poet, farmec 
ce-şi sporeşte puterea de seducţie graţie modalității de explorare lirică şi de 
desferecare a unor energii latente, gata să erupă şi să pună stăpînire pe noi, cititorii, 
vrăjindu-ne prin substanţa lor etică şi prin frumuseţea lor artistică. Fila cu dor, Cen- 
taur, Conjugarea verbului “a stăpîni”, Spectatori şi multe alte poezii, captivîndu-ne 
prin ineditul subiectelor, ne fac să ne cutremurăm la încheierea lecturii, în clipa 
conştientizării adînci a mesajului lor liric. “Plăcere mai mare nu este,/ Priveşti cum 
alţii la tine/ De azi, de ieri, din poveste/ Pe scenă fac rău ori bine”, constată Liviu 
Damian în poezia Spectatori, în maniera despre care am vorbit. Alții “fac rău ori 
bine”, nu noi. Suntem spectatori, după cum ne numeşte poetul în titlul operei sale. 
“Aşa ne deprindem cu vremea/ Cuminţi să privim dintr-o parte/ Cum omul cîntă ori 
geme,/ Cum intră în viaţă şi-n moarte”. Ne obişnuim, şi poetul nu ne bate obrazul, el 
nu este un moralist plicticos şi neinspirat; el procedează delicat, influenţîndu-ne mai 
puternic şi punîndu-ne serios pe gînduri printr-o întrebare ce ne priveşte pe toţi, 
direct, întrebare menită să ne zguduie: “Dar ce ne vom face-ntr-o seară/ Cînd toamna, 
de-afară, din ploi,/ Destinul în prag o să-apară/ C-un deget întins înspre noi?”. 

Poet profund etic, în majoritatea cazurilor categoric şi necruţător faţă de tot ce 
contravine omului şi omenescului, Liviu Damian s-a impus în chip magistral în literatura 
noastră printr-o rostire apăsată a adevărului, fără să evite imaginea concret-sensibilă, 
adesea lesne “palpabilă”, expresia metaforică, sugestia lirică. Ca un alt Nichita 
Stănescu, el a fost un raţionalist convins şi n-a pactizat cu sentimentalismul care nu 
i-a fost specific nici în viaţă; bărbat şi bărbătesc în gesturi şi atitudini, el a rămas un 
intransigent şi în poezia sa, înţeleasă de el ca un act de conştiinţă, de manifestare a 
unor mari potenţe intelectuale. 

Întrucîtva deosebit de raţionalistul, categoricul şi generatorul de sugestie autor 
de poezii, se prezintă Liviu Damian în calitate de autor de poeme, primul — în ordine 
cronologică — intitulat Dar mai întîi... şi axat pe motivul atitudinii active a omului 
faţă de realitate, autorul reflectînd profund asupra unor probleme existenţiale, iar 
Lenin rămînînd un simplu pretext (exprimat, de altfel, numai în “Cuvînt înainte”) 
pentru o întreagă suită de îndemnuri ce constituie fondul operei: “Pune-ţi tîmpia 
lîngă tot ce creşte,/ Pune-ţi zvîcul orbilor în deşte,j Tot mai coborit în legămînt/ 
Verde lîngă verdele pămînt” sau “in mijlocul nopţii/ Ridică-te pe un deal./ Măsoară 


68 Literatura tomână din Republica vNoldoua 


apele întunericului,/ Ascultă trecerea vîntului,/ Priveşte căderea stelelor/ Şi umbletul 
izvoarelor/ din pămînt în pămînt./ Oricît ar fi de des/ Întunericul/ Şi cit de multe 
uneltele sale,/ Oricîte ceţuri/ ar înveli cîmpia,/ Eşti dator să-i vezi pe ai tăi”. Succintul 
“Cuvînt înainte” al autorului şi motoul (din Grigore Vieru) l-au îndreptăţit pe criticul 
Mihai Cimpoi să nu numească printre realizările damianiene acest poem (a se vedea 
“O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia”). Ne-am referit totuşi la el, 
deoarece bănuim că opera în cauză este dedicată de poet mai curînd tatălui său, 
Ştefan Damian, deportat în Siberia de către regimul comunist, decît lui Lenin, care e 
un pretext — repetăm —- formal, neesenţial pentru fondul poemului. 

Scriitorul a plăsmuit şi alte lucrări poematice originale: Partea noastră de zbor, 
Aştept un arici, Cina, Cloşca cu pui. Două poeme în adevăr “se evidenţiază”, 
precum afirmă Mihai Cimpoi î în cartea la care ne-am referit: Melcul şi Cavaleria de 
Lăpuşna. 

Prima lucrare confirmă pe deplin predilecţia lui Liviu Damian pentru descifrarea 
semnificaţiilor umane ale faptelor naturii, ale vieţii “celor ce nu cuvîntă” şi presupune 
o colaborare intimă a cititorului cu autorul, o situare a lui pe unda de simtire şi de 
cugetare a scriitorului, o antrenare activă a facultăţilor asociative şi a deprinderilor 
disociative. Poemul Meicul confirmă spiritul profund poetic al autorului, aflat într-o 
frămîntare continuă. De altfel, el a stîrnit reacţii de iritare şi de contestare la ora 
apariţiei şi a inaugurat — încă în 1980 — un fenomen literar care mult mai tîrziu a 
început să se numească modernist ori chiar postmodernist. 

Mai puţin frondist ca fond ideatic şi ca modalitate de expunere lirică, poemul 
Cavaleria de Lăpuşna a constituit un alt nou salt a! scriitorului din prezentul în care 
i-a fost hărăzit să activeze. Suită de poezii lirice, poemul Cavaieria de Lăpuşna se 
lasă uşor înţeles şi apreciat ca atare graţie personajului cu rost de nucleu ideatic al 
întregii opere — Ştefan cel Mare. Întrebarea gravă, povaţa binevoitoare, altă dată 
blestemul şi alte modalităţi de expresie conlucrează activ, pînă prinde contururi o 
imagine relativ amplă, în orice caz — concludentă, a slăvitului voievod. lată-l pe 
Ştefan vorbind către Daniil Sihastrul după înfrîngerea de la Valea Albă: “Vin” de-mi 
zi, părinte, în atîta chin/ nu-i mai bine oare ţara s-o închin?/ Fierul şi cu focul vor a o 
răpune./ Ce-ar fi să primească umbra Semilunii?/ Sabia nu taie capul ce se pleacă./ 
Tara mea bogată a mai fost săracă./ Ca urgia veacul să nu ni-l străpungă,/ nu-i mai 
bine oare să jertfim din pungă?/ Dar mă-ntreb, părinte, să răspund nu-s gata:/ de-am 
primit întregui, să-l dăm cu bucata/ celuia ce pruncii-n ieniceri ni-i schimbă/ ca să-şi 
uite neamul şi străbuna limbă?/ Suflet ce se naşte în creştinătate/ să-l înveţe-n 
datini şi în cruce-a bate?/ Unde vom ajunge de-om fugi ca laşii?/ Ce va zice lumea 
şi, de-or fi, urmaşii?” 

întrebările şi în general meditaţiile personajului sunt serioase, ele au ecouri 
puternice pînă şi în realitatea contemporană, sunt de natură să influenţeze puternic 
cititorul de azi. Scriitorul vădeşte aceeaşi vocaţie etică, aceeaşi atitudine de 
neîmpăcare cu relele vieţii, aceeaşi afirmare a patosului constructiv în răspunsurile 
lui Daniil Sihastrul, date voievodului: “Fii păstor cît crezul încă te mai ţine,/ duşmanu-i. 
mai multu, nu-i mai drept ca tine./ S-a aprins prin ţară focul la colibe,/ du-te pe la 
stanişti, uşile deschide./ Răscoleşte-n vetre plînsul şi tăciunii./ Unii te vor crede, 
blestema-te-or unii.../ lară sus pe munte unde domni sunt bacii/ şi cu brazii care 
cugetă în pace/ vei găsi şi oaste, vei găsi şi pîine,/ că pîrjolul trece, muntele rămîne...”. 

“Pîrjolul” şi “muntele” comportă în context sensuri simbolice, semnificînd forţele 
distructive, în primul caz, şi statornice, în al doilea. Poemul are un fond dramatic 
incitant şi o reală putere de a influenţa cititorul ce reacţionează adecvat la gesturile, 
acţiunile şi chiar la blestemul sau invectiva voievodului, strecurată, de exemplu, 
într-un toast: “Boieri dumneavoastră, codreni de ispravă,/ să bem pentru țarina asta 
moldavă/ bătută cu lacrimi, muncită în sînge,/ că ea ca o mamă pe toţi ne va strînge, / 
dar nici după moarte iertare nu ştie/ acel care neamul şi-a dat în robie...”. 

Cu toată mulţimea de epigrafe menite să justifice monologurile personajelor şi 
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luările de atitudine ale autorului, epigrafe “cerute” acestuia, probabil, de editorii puşi 
— şi ei — în situaţia delicată de a avea grijă să nu fie glorificat un domnitor “feudal, 
asupritor al poporului” etc., poemul Cavaleria de Lăpuşna ne prilejuieşte şi azi o 
lectură generatoare de impresii puternice şi de satisfacţii estetice. 

Şi azi... Poetul rămîne valabil în timp. Mai cu seamă prin poeziile sale cu subtext 
adînc, poezii mustind de sugestii lirice şi obligîndu-l la colaborare pe cititorul atent la 
dedesubturile esenţiale, unicele importante, ale operei literare autentice, de felul 
celei intitulate Cercuri: “Lăsîndu-mă de fiare sfişiat,/ Am cunoscut deplina libertate./ 
Ideile s-au luminat cu toate/ Şi peste trupul meu s-au ridicat.// Amin — am zis acelui 
care-am fost/ Şi fricii lui cu ochi de buhă oarbă,/ Nimicurilor cu sau fără rost/ Care- 
aşteptau puterea să mi-o soarbă.../ Dar limpede şi-aproape zburător/ Din depărtări 
revin la vechea vatră,/ Unde-am visat şi-am plîns cu capu-n piatră/ Şi unde am ştiut 
ce-nseamnă dor.// Vin nevăzut şi nu mă pot desprinde/ De troscotul ce creşte peste 
prag,/ De fumul care suie în hogeag/ Şi-n faldurile sale mă cuprinde”. 

La fel Liviu Damian nu se “desprinde” din vatra părintească şi din literatura în 
care i-a fost dat să-şi împlinească vigurosul talent poetic. 

Rămîne între noi prin poeziile la care ne-am referit, precum şi prin multe altele 
care contribuie substanţial la lărgirea universului de motive şi idei al creaţiei sale. 
Prin Învăţătorii de la sate, de exemplu, una dintre puţinele opere damianiene care 
nu tăinuieşte vreo semnificaţie ce şi-ar aştepta dezghiocarea, decodificarea. Poetul 
a închinat un sincer şi inspirat imn celor “zidiţi între caiete”, celor care “de rămîneau 
şi ei plugari/ ca fraţii lor legaţi de fire,/ poate că-aveau azi nervi mai tari/ şi-o mai 
înaltă preţuire”. 

Liviu Damian preferă caracterizarea directă (“setoşi de-nvăţătură”); pe parcurs 
utilizează din plin expresia metaforică (studenţii de ieri sunt “curaţi”, “înaripaţi și- 
nsufleţiţi”, ei au prins “al cugetării dulce chin” etc.). Autorul îşi exprimă răspicat 
recunoştinţa faţă de pedagogi, care “au ars, s-au dăruit de tot/ dacă nu toţi — 
majoritatea/ mergînd cu satul cot la cot,/ topindu-şi — primii — sănătatea”. Tonalitatea 
gravă, solemnă marchează gestul final al poetului, menit să semnifice înalta preţuire 
a muncii de pedagog, de care acesta nu întotdeauna are parte: “Le-aduc o floare în 
pridvor/ ca o lumină-ntîrziată/ şi-mbrăţişez — cu viaţa toată —/ risipa sufletului lor”. 

Poetul vine, s-ar părea, în contradicţie cu propriul său vers: “Tot ce-i atins de 
laude dispare”. Dar contradicţia rezidă în altceva decît încercarea poetului de a 
glorifica ceea ce merită să fie glorificat: codrii, apele şi alte bogății necesită să fie nu 
numai “cîntate”, dar şi apărate, ocrotite. La fel învățătorii, şi nu numai cei de la sate; 
la fel graiul matern, obiectul unui alt imn al lui Liviu Damian, intitulat Verb matern. 
Aici autorul e mai metaforic (decît în poezia analizată mai înainte), atingînd o cotă 
extraordinară a concentrării de sens. Şi nu numai de sens, de vreme ce în strofa a 
doua, de exemplu, descoperim lesne cel de-al doilea şir de rime (ascunse de obicei 
ochiului şi simțului obosit, pripit): “Hamic te văd dăruiţii cu har,/ Fără de sare — 
duhul sărac./ Marea îţi soarbe cuvîntul amar,/ Munţii cu fag stîncă te fac”. 

Între multe, inspirate, bogate, excelente (chiar) imnuri dedicate graiului matern, 
cel intitulat Verb matern are fața sa specifică şi prin natura şi structura strofei a 
treia, în care afirmaţiile autorului — personale, subiective — adeveresc trăirea pînă 
la ardere lăuntrică: “Cînd vorba mă minte, alunec din minte/ Şi intru supus în infern/ 
Decît să vîntur pe vînt cuvinte/ Din marele verb matern”. 

Întreaga poezie Verb matern denotă contopirea scriitorului cu motivul poetic 
abordat, imaginaţia lui izvodind un tablou din trecut, în care el însuşi trăieşte, altfel 
zis — îndură verbul matern, apărîndu-l de duşmani: “Mă văd prin vremi ce demult au 
apus:/ În vîrful de suliţi e capul meu dus/ Şi-n urmă huma lacomă strînge/ Verbe 
materne — lacrimi de sînge”. 

Liviu Damian a trăit la ţară, a îndurat greutăţile ordinare ale vieţii oamenilor şi 
cele extraoidinare, dat fiind faptul că tatăi său, Ştefan Damian, a fost deportat în 
Siberia. Poate încă în anii extrem de complicaţi ai copilăriei i-a încolţit în minte ideea 
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unei poezii de recunoştinţă pentru consătenii săi, inclusiv pentru numele lor de familie: 
“Nume de familie, pe toate/vă repet atunci cînd îmi e dor/ de-acel sat unde sub ochii 
mamei/ am văzut lumina zilelor”. Pentru poet chiar simpla înşirare a cîtorva nume de 
familie este o acţiune ce-i face onoare, mai cu seamă că el dezvăluie sensul adînc 
al acestora: “Nume de familie, dovadă/ a vechimii noastre de aici./ Diplome de stirpe 
țărănească./ E o cinste, frate, să le zici”. 

Prin metafore insolite autorul exprimă semnificaţii neaşteptat de profunde ale 
numelor de familie pe care le “zice”: “Aer de nobleţe şi de slavă/ curge-ntre silabe, 
aer sfînt/ cum şi sînge, şi sudori sărate/ curs-au peste-al satului pămînt”. 

Nu numai personajul liric (aici coincizînd, evident, cu poetul însuşi) se mîndreşte 
cu consătenii săi, cărora le zice pe nume (“Pana mea e grea sau e uşoară,/ zborul ei 
e' nalt ori e mărunt,/ de-s cu ei — sunt mîndru şi puternic,/ tînăr sunt, deşi arăt 
cărunt”); plaiul întreg urmează să se bucure de numele lor: “Nume de familie, dinastii./ 
Nestemate străjuind un grai./ O mai mare, pură bogăţie, / plaiule, pe lume tu nu ai”. 

Exagerarea sau, teoretic vorbind, hiperbolizarea din ultimele versuri se vădeşte 
cînd ne referim la un alt motiv al liricii damianiene: Eminescu. 

Se ştie că majoritatea poeţilor au încercat sau încearcă să-şi destăinuie 
admiraţia faţă de poetul nostru neasemuit şi nemuritor. Sarcina noastră nu constă 
atit în a stabili care dintre ei este cel mai sincer, mai inspirat, mai metaforic etc., cît 
în a înţelege individualitatea fiecărui autor, modul său unic de a-i vedea, a-l simţi şi 
a-i exprima pe Eminescu. Liviu Damian a dedicat ciasicului literaturii noastre ciclul 
Eminesciana, cu care se deschide cartea “Inima şi tunetul” (1981). Aici el nu pregetă 
să apeleze la faptul cotidian, banal — că pe drumul dinspre Chişinău spre Cernăuţi, 
în apropierea satului Recea, a fost săpat un izvor numit în cinstea poetului. 
Poetizîndu-l cu măiestrie, autorul exprimă recunoştinţa cuvenită omului care a săpat 
izvorul, după care sugerează în mod metaforic permanenţa poetului (“vorbeşte 
Eminescu din adîncuri/ şi sufletul cu lacrimi ni-l sărută”). 

O modalitate originală de dezvăluire lirică a viabilităţii creaţiei lui Eminescu a 
găsit Liviu Damian în poezia Eminescu în cîmp. Femei de la ţară lucrează “la 
sfeclă şi tutun” şi cine ştie dacă în atare zile şi nopţi îşi mai aduc ele aminte de 
Eminescu: “În faţa ochilor stau rînduri-rînduri/ de rădăcini, de frunze cît un cal./ Le-o 
fi sunînd femeilor prin gînduri/ versul c-un bucium rătăcit pe deal?”. Totuşi, chiar 
dacă versul eminescian este lipsă în cîmpul de “sfeclă şi tutun”, Eminescu este 
prezent aici, consideră poetul, unde sunt oameni care au a-l citi mai pe urmă: “Stau 
tomurile poate neumblate/ şi nedeschise încă pîn' la iarnă,/ dar inima din ele-aicea 
bate/ sub neaua care iarăşi se întoarnă”. 

Poet etic prin excelenţă, Liviu Damian nu se sinchiseşte de adresarea directă 
către confrații de breaslă: Poeți, să-l recitim pe Eminescu... 

Altă dată el are viziunea urcării lui Eminescu “în slăvi cu plugul peste larmă”. 

În Ziua lui Eminescu şi-l imaginează pe Poet la sărbători. După pluguşor şi 
semănat apare Poetul cu puterea lui întineritoare: “Pe urma lor se-arată Eminescu/ 
cu steaua de-unde zorii se ivescu./ În raza ei clătindu-mi iarăşi faţa,/ tînăr aş vrea să 
fiu — ca dimineaţa”. 

Liviu Damian şi-l imaginează pe Eminescu la sărbători şi în poezia Eminescu 
între noi. Poetul este evocat aici în ajun de An Nou (pe vechi), “acelaşi, de cîndva 
— pribeag de ţară”. Ocupaţi cu sărbătorile, oamenii uitaseră de El (“Era să-i pierdem 
şi să nu-l vedem/ cei adunaţi ca să ciocnim pahară”). Dezmeticirea i-a pus în faţa 
unei revelații: “Poftit la masa noastră cu bucate,/ el se opri şi ne-ascultă cîntarea./ 
Tăcută sta în faţa lui pîinica/ neatinsă şi alături — sarea”. Eminescu se află mai 
presus de condiţia materială obişnuită, în viziunea poetului contemporan el apare ca 
o expresie a spiritului, a vieţii spirituale (“Flămînd de grai părea, şi nu de piine...”). 
Dovada apartenenţei lui la valorile spirituale rezidă şi în faptul că n-a reacţionat decît 
la un gest de adîncă semnificaţie în planul existenţei spirituale, numai după ce “i-am 
arătat în tarini grîul verde, / i-am arătat şi pruncii — ca să vadă/ că noi suntem în 
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zilele de astăzi/ urmaşii celor ce-au rămas baladă”. Numai atunci întreg tabloul 
imaginat de scriitor şi-a desăvîrşit contururile fizice (materiale) şi şi-a dezvăluit 
semnificaţia etică (ideatică): “Tînăr, Eminescu trecu printre noi./ Apoi s-a luminat un 
colţ de. cer/ şi s-au pornit copiii să ureze/ la porțile încremenite-n ger”. . 

Poezia Eminescu între noi este o parabolă a permanenţei Luceafărului 
literaturii române şi un îndemn adresat nouă: să nu uităm că suntem “urmaşii celor 
ce-au rămas baladă”. 


ESEISTICA LUI LIVIU DAMIAN 


Cele două cărţi de eseuri, rămase de la Liviu Damian, îl prezintă pe autor în 
vălmăşagul de neoprit al vieţii, preocupat de probleme dintre cele mai diverse. Autorul 
abordează şi probleme “de producţie” (“Mai mult decît suma faptelor sale”), şi 
activitatea bibliotecarilor (“Pe lîngă o adîncă recunoştinţă”), şi probleme ale literaturii, 
inclusiv specificul creaţiei unor scriitori (Marea ca ritm primordial, Lunca de ia 
Mirceşti, lon Vatamanu în mijlocul negrilor), ş. a. Dar şi în atare eseuri Liviu 
Damian acordă o atenţie permanentă problemelor de etică, ce constituie prihcipalul 
obiect de discuţie al autorului. De exemplu, în Ideea de familie, scriitorul porneşte 
de la o numărătoare-cimilitură (“Doi la oi, doi la boi, doi mai cîntă din cimpoi...”), ne 
aduce aminte că şi în “Povestea lui Harap Alb” a lui lon Creangă e vorba de un 
împărat cu cîţiva copii, se referă la o discuţie cu poeţi letoni şi la alta, cu cititori de la 
Susleni, despre familie şi despre copii. Este remarcabil spiritul de observaţie al 
eseistului, ne bucură permanenta luciditate a cugetării lui, sunt concise şi exacte 
concluziile pe care ni le propune. De exemplu: “Acei crescuţi fără fraţi şi surori, de 
obicei, seamănă între ei. Sunt mai puţin practici, îmbrăţişînd cu plăcere meditaţia şi 
melancolia, dispunînd de un elan vital redus. Acolo unde cresc cel puţin doi copii 
există un spirit de întrecere, o pornire spre confruntare, autodepăşire. Firile, altfel 
zis caracterele, se structurează şi după principiul complementarităţii: un frate îşi 
dezvoltă calităţi pe care nu le are celălalt...”. 

Ca în adevăratul eseu montaignian, nu lipseşte participarea directă, sufletească 
a autorului (istoria cu prietenii de la Buiucani). Liviu Damian ne atrage într-o discuţie 
liberă, interesantă şi plăcută despre familie, în particular — despre numărul copiilor 
în familia modernă, pledînd pentru familia cu mulţi copii. 

Prin arta scriitorului de a observa atent lumea, de a generaliza informaţia 
culeasă “pe teren” şi de a genera idei importante se remarcă eseul Pîinea: un 
ritual, o lecţie de umanitate. Pornind de la afirmaţia că datinile de Anul Nou sunt 
“un ritual al pîinii”, Liviu Damian a realizat un autentic poem în proză. El meditează 
deopotrivă asupra datinilor şi pîinii, dezvăluindu-le poezia prin cuvinte inspirate, 
cultivînd o eseistică întemeiată pe metaforă, pe sugestie. Vorbind despre pietatea 
omului de la ţară faţă de pîine, el nu se mulţumeşte să spună “faţă de acest rezultat 
al muncii sale”, ci recurge neapărat la metaforă: “Mai altfel zis, faţă de această 
floare a sudorilor sale, ba nu, faţă de această floare a sufletului său, faţă de această 
minune, care e cea mai esenţială minune a pămîntului, numită cu un cuvînt atît de 
plin, atît de rotund, atît de zguduitor: pîine”. 

De domeniul poeticului ţin proverbele citate de eseist întru susţinerea ideii că 
poporul nostru a pus întotdeauna un preţ deosebit pe pîine, a comparat pîinea cu 
ceea ce are valoare extraordinară: “Bun ca o pîine caldă”, “A-i ieşi înainte cu pîine şi 
sare”, “Pe cît poate, piinea-şi scoate” etc. 

Eseul Pîinea: un ritual, o lecţie de umanitate este o împletire surprinzător 
de frumoasă a poeticului exprimării cu fondul social profund. “A creşte pîine, scrie 
autorul, înseamnă în primul rînd a nu uita că în lumea aceasta mai sunt atîtea guri 
flămînde. A creşte pîine înseamnă a te dărui, a te gîndi la copiii tăi, dar şi la cel pe 
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care nu-l cunoşti, adică a te omeni şi a-i omeni pe alţii prin pîine. A creşte pîine 
înseamnă a ţine la pămînt, fiindcă fără el n-ai s-o creşti, a-l păstra, a-l crede, a-l 
ajuta să-şi adune puterile, a te gîndi că şi nepoţii tăi vor avea nevoie de piine, adică 
în primul rînd de el, de pămînt. A creşte piine înseamnă a te creşte pe tine, fiindcă 
lanul de azi, lan de la care cerem atît de mult, aşteaptă şi el, ia rîndul său, un stăpîn 
învăţat, deprins cu tehnica şi calculul, avînd un suflet elevat, capabil să trimită în 
lume nu numai un mesaj de pîine, ci şi un mesaj de etică, de poezie, de înaltă 
spiritualitate”. 

În textul eseului îşi găsesc locul şi sensul o amintire din copilărie, o observaţie 
prilejuită de prezenţa la o sărbătoare a recoltelor, alte digresiuni. Dar toate se 
integrează organic stihiei lingvistice a comunicării autoriceşti, n-o tulbură, nu aduc 
eseului nici o daună de ordin compozițional. Dimpotrivă, elogiul adus Pîinii devine 
mai concret, mai consistent, mai convingător. 

„Eseul în cauză vădeşte viziunea largă a scriitorului asupra vieţii. Autorul nu se 
limitează la aspectul sărbătoresc al Pîinii, la elogierile poetice necesare, ci vede şi 
problemele pe care le ridică, în realitate, obiectul sau starea de lucruri luată în discuţie. 
De exemplu: “Copiii acelora care au ştiut războiul cu pîinea-i ca piatra, copiii acelora 
care au avut pe vremuri (în 1946—1947, I.C.) fraţi sau părinţi stinşi din nealimentare, 
aceşti copii astăzi pot lovi într-o pîine ca într-o minge şi sunt foarte supăraţi dacă le 
mai faci vreo observaţie”. 

Bogat în detalii grăitoare şi în generalizări îndrăzneţe, eseul Pîinea: un ritual, 
o lecţie de umanitate este o veritabilă simfonie de idei închinată măriei sale Pîinea. 
El se citeşte cu interes şi cu plăcere, ne îndeamnă la meditaţie, la reflecţie, ne 
ascute sensibilitatea, ne ajută să ne formăm o atitudine profund omenească faţă de 
bobul care ţine, cu adevărat şi de cînd lumea, întregul glob. 
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PETRU ZADNIPRU 


Născut la 13 ianuarie 1927 în satul Sauca de prin părţile Dondugşenilor, Petru Zadnipru 
a absolvit Universitatea de Stat din Republica Moldova (1952), a ocupat diferite funcţii de 
conducere la Uniunea Scriitorilor, a scris şi poezie pentru copii (Spionul, 1964; Titirezul, 
1962), şi proză pentru aceeaşi categorie de cititori (Tabloul fără un col!ţ,1956), dar s-a 
afirmat ca poet pentru adulţi. Cărţile sale — Luminile cîmpiei, 1952; Struguraş de pe 
colină, 1956; Însetat de depărtări, 1959; Lume, dragă lume..., 1962; Gustul piinii, 1964 
ş. a. — adeveresc un talent înnăscut, crescut şi educat la şcoala folclorului autohton, 
deosebit de atent la viaţa omului de la ţară. A plătit — şi el — tribut condiţiilor concrete ale 
timpului, pe care însă le-a depăşit îndrăzneţ, cu fermitate, mai cu seamă în cartea Mă caut 
(1976). Din nefericire, anul apariţiei cărţii sale de totalizare — 1976 — s-a dovedit a fi şi anul 
dispariţiei fizice a scriitorului (23 septembrie). 


Produs al unui timp istoric concret, Petru Zadnipru nu poate fi înţeles just decît în 
corelaţiile sale multiple cu acea epocă. A “cîntat” neapărat “binefacerile” colectivizării 
agriculturii, l-a elogiat pe Lenin, a consacrat versuri partidului comunist. Dar un simţ 
înnăscut al realului, o legătură permanentă cu oamenii satului, asimilarea creatoare 
a folclorului, căutările perseverente în domeniul expresiei artistice i-au ajutat să 
depăşească practica literară simplistă, conjuncturistă, lipsită de vigoarea cugetării 
profunde şi de strălucirea formală a versului. 

La începutul activităţii sale Petru Zadnipru îşi alegea pentru metafore şi simboluri 
poetice soarele, luna mai, toamna îmbelşugată. De aici elementul idilic, festiv, lipsa 
unor generalizări artistice largi şi a unor sugestii lirice incitante. Dar poetul dovedea 
o sinceritate cuceritoare a “spunerii” poetice, cultiva un vers pe cît de simplu, concret 
şi monoplan, pe atît de încărcat de aromă rurală, ţărănească şi — de ce nu? — 
basarabeană, adevăr confirmat şi de atmosfera dominantă a poeziei sale, atmosferă 
pe care scriitorul reuşea s-o reconstituie cu multă îndemînare: “Vînturi, vînturi bat în 
garduri, /Scîrţiie ţiţînile,/ În grădini de zarzavaturi /Crapă căpăţinile!// Gospodinele 
pe-afară/ Opăresc butoaiele, / lar bărbaţii mai sub sară/ Ard la drum gunoaiele...”. 
Parcă am citi din Topîrceanu! PRE) 

Vocabularul nu prea bogat al poeziei de început a lui Petru Zadnipru era, în. 
schimb, curat, limbajul ei împrumutînd de la creaţia populară orală o expresivitate 
relevantă. Amănuntul pitoresc, detaliul sugestiv, atmosfera reconstituită cu dibăcie 
lingvistică încep cu timpul să contribuie din plin la reuşita poeziilor sale. Chiar un 
simplu şi nevinovat Pastel se dovedeşte a fi impresionant în primul rînd ca expresie 
lingvistică: “S-a stîrnit în cîmp rumoare,/ Codrul frunzele îşi sună/ Şi s-agită, ca o 
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mare/ Răscolită de furtună./ Cerul ca în tot ă bate./ Se prăval în văi ecouri./ Dealurile 
duc în spate/ Cîte-o sarcină de nouri..”. . | | 

O dovadă a puterii de creaţie a scriitorului este şi pastelul Preludiul dimineţii. E 
un tablou succint, dar concret şi impresionant al începutului de zi în satul basarabean 
al timpului. Totul e metaforă, expresie literară aleasă, deşi înrudită organic cu vorbirea 
oamenilor de la ţară: “Bolta vînătă, ca huma,/ Fără oaspeţi a rămas, / Căci demult, 
demult de-acuma/ S-au dus stelele la mas”. E clipa revărsatului zorilor care iată-iată 
se “aprind”: “Zorile împurpurate, /Ca o pînză de stindart,/ Stau pe zare arborate/ 
Gata-gata pentru start”. i 

Petru Zadnipru utilizează frecvent detaliul plastic şi sugestiv, graţie căruia tabloul 
satului este viu, colorat, memorabil. Cităm aici secvenţa cu roua de pe cabinele 
camioanelor: “Zorile peste coline/ Lungi pleoape şi-au lăsat./ Trec cu rouă pe cabine/ 
Camioanele prin sat”. Soarele nu e numit direct, ci printr-o metaforă (“crainicul gălbui”). 
Aşa se face că şi în cadrul unui pastel se pot manifesta nestingherit capacităţile 
creatoare ale talentului, dacă acesta e conştient de misiunea sa, e atent la bogăţia 
lingvistică a poporului din care descinde şi tinde să dezvăluie idei surprinzătoare prin 
simplitatea şi, totodată, prin ineditul lor. E ideea asemănării poetului cu soarele abia 
răsărit: “Iară el (soarele, /.C.) de sus aruncă /Suliţeie-i aurii./ Simfonii încep pe luncă/ 
Şi eu seamăn bucurii”. 

Un atare poet nu putea să nu evolueze. Maturizîndu-se considerabil sub aspect 
artistic de la o carte la alta, Petru Zadnipru a rămas acelaşi poet “cu satu-n glas” din 
primele versuri. Pornit “în lume”, “însetat de depărtări”, poetul avea un crez nobil: 
“Printre semeni să mă caut,/ Dintre ei să mă adun”. În poezia sa drumul “zăcea”, 
asemănându-se cu un “brîu”, plopii erau “cu poalele în brîu” şi străjuiau “fălci de 
porumb şi grîu”. Semnele concrete ale ogorului poetic cultivat de Petru Zadnipru 
sunt “sîrjoaca”, “zăzoarele”, “hîrtoapele”, toate sugerînd universul ori cadrul fizic, 
material al creaţiei sale. Celălalt univers ori cadru, ideatic, al creaţiei scriitorului îl 
constituie omul “împovărat, ca pomul, cînd vin toamnele-aurii”. Un astfel de om a 
fost Petru Zadnipru. El a ştiut să pună “sufletul întreg” în tot ce a scris, să participe 
nu numai cu mintea, cu raţiunea, dar şi cu zvicnetul inimii la cele supuse investigaţiei 
lirice. Anume permanenta sentimentului imprimă creaţiei sale o notă profund lirică, 
prezentă în poeziile Cocorul călăuză, Moldovenii, Casa mare, Gustul pîinii, Pojar, 
Paşii mamei, Mă caut..., Şi lacrima..., Un cîntec ştiu..., Scrisoarea ta, Aud, 
Cina cea de taină, Pisica din perete şi în altele care constituie momentele de vîrf 
ale moştenirii literare rămase de la el. Concretitudinea imaginii este dublată în 
permanenţă de plasticitate, de ineditul expresiei; în multe poezii poate fi intuit acel 
subtext filozofic general-uman, care asigură adevărata durabilitate a oricărei opere 
de artă. 

O primă dovadă a performanţelor lui sunt poeziile despre mama. Petru Zadnipru 
exprimă cu inspiraţie sentimente şi idei de o importanţă etică primordială, îşi dezvăluie 
sensibilitatea artistică exemplară în Scrisoare la institut, poezie în care a procedat 
în absolută conformitate cu felul său — profund țărănesc — de a fi şi de a se exprima: 
“Un lucru-aş vrea să-ţi spun acum,/ Te-aş supăra cu rugămintea,/ Dar să încep mi-i 
oarecum/ Şi chiar nici nu mă-ajunge mintea...”. De o sinceritate deplină şi de o 
simplitate uimitoare este şi poezia Întoarcere: “Mă-ntorc acasă, mamă,/ De unde 
am fost dus, / La tine, fără seamăn/ Icoana mea de sus,/ Ce unică îmi este/ De cînd 
copil eram/ În leagănul de trestii/ Ce spînzura de-un ram...”. În poezia lui Petru 
Zadnipru mama este măsura omeniei, bunătăţii, a severităţii atunci cînd e cazul. 
Mama continuă să-l înveţe, şi pe omul încărunţit, arta de a trăi frumos şi plenar: 
“Mă-ntore la tine, mamă,/ De unde-am fost piecat,/ Să-mi curăţ mai cu samă/ Fiinţa 
de păcat,// Mă-ntorc ca la spovadă/ La sfaturi şi ocări,/ Privirea-apoi să-mi vadă/ Mai 
dincolo de zări...”. 

Tonalitatea folclorică şi simplitatea admirabilă a concepţiei iniţiale se îngemănează 
organic în poeziile lui Petru Zadnipru despre mama, ele se conjugă în mod natural 
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cu felul de a fi al omului Zadnipru, adică nu sunt căutate cu tot dinadinsul, nu sunt 
inventate şi anexate poeziilor, ci încîntă prin spontaneitatea cu care apar în vers, 
prin firescul cu care sunt folosite de autor. Chiar notele didacticiste, care nu lipsesc 
din poeziile Mama. şi Cînd purcedem..., sunt împinse pe un plan secund de. 
sinceritatea autorului, de ingeniozitatea cu care utilizează el unele amănunte şi detalii 
psihologice care îi vorbesc cititorului: cu mult mai mult — mai esenţial, mai plastic, 
mai frumos — decît pagini întregi de declaraţii abstracte. Aşa sunt, de exemplu, cele 
“puncte-puncte — /Stropi de rouă.../ Pe pragul casei părintești”, cu care mama neștiind 
“A rotunji buchii pe hîrtie” îşi scrie dorul de fiică sau de fiu. 

Plastică şi sugestivă este poezia Paşii mamei. Autorul şi-a exercitat şi aici 
capacitatea de a se exprima în spiritul omului de ia ţară (“Buna mea, neobosita,/ 
Chiar la anii; ei acum/ Numai duca şi venita,/ Numai deal şi numai drum...”), de a 
folosi detalii fizice cu adînci ecouri în sensibilitatea noastră (“ Hai şi haitot pe ogoare,/ 
leri la praşă, azi la strîns, / Pîn' şi bietele picioare/ Pe bătrîină mi s-au plîns...”) şi de 
a-şi exprima atitudinea prin imagini-detalii plastice şi sugestive (“Cîte drumuri ea 
frămîntă?/ Dacă-ar fi să le măsori,/ Ai înfăşura pămiîntul/ Jur în jur de multe ori...”). 
Ceea ce i-a ajutat lui Petru Zadnipru să îmbogăţească în mod considerabil substanţa 
umană (general-umană) a poeziei este expresia concretă a unei idei referitoare la 
întreaga existenţă a omului: “N-au putut mai mult s-o poarte,/ Dar în zbuciumul lor 
sfînt/ Parc-au tipărit o carte/ Paşii mamei pe pămînt”. Prin ideea din ultimele două 
versuri citate poezia aceasta ne devine deosebit de apropiată. 

Concursul activ şi eficient al amănuntului concret şi evocator, neaoş şi totodată 
extrem de sugestiv se simte în poeziile în care Petru Zadnipru vorbeşte, la modul 
elegiac, despre copilărie şi despre tinereţe: Mi-e dor, Prima dragoste ş.a. La 
copilărie, zice autorul, “să... vin... aş vrea”, “să mai aud cum battălănci/ Şi murmură 
izvoare,/ Cînd razele, ca nişte lănci,/ Se strîng de prin ogoare.// Şi-n vraja basmului 
străbun/ Sub cerul plin de stele/ S-adorm cu capul în zăbun/ Pe prispa casei mele...”. 

O premisă esenţială a autodepăşirii poetului de la un volum la altul rezidă în 
înţelegerea tot mai aprofundată în ultima perioadă a activităţii sale a firii omului, a 
complexităţii inerente existenţei acestuia, a dramatismului şi chiar a tragismului lui. 
Conştiinţa faptului că destinul omului este “vărgat”, constînd adică nu numai din 
bucurii, dar şi din dureri şi tristeţi (“Soarta, dragul mamei, la oricare! Îi şi ea un fel de 
curcubeu...// Ea-i ori dulce, ori îi prea sărată, / Ori îi prea amară uneori...”) i-a ajutat 
lui Petru Zadnipru să dezvăluie în mod convingător lupta contrariilor în viaţa şi în 
sufletul omului. “Destin avînd cînd aspru,:cînd mai dulce, / Trăiesc din plin sau doară 
că exist./ Din lumea asta pînă mă voi duce,/ Eu cel mai vesel fi-voi şi mai trist”, se 
destăinuie personajul liric al poeziei Şi lacrima... Nici viaţa exterioară a personajului 
nu este unilaterală şi univocă: “Aud prin minute,/ Zile şi ani/ Voci de prieteni,/ Voci de 
duşmani,/ Zumzet de-albină,/ De viespie-n juru-mi:/ Unii m-alină,/ Alţii mă-njură.../ 
Unii-mi strîng mîna,/ Alţii mi-o taie,/ Unii-mi dau sfaturi,/ Alţii — bătaie...”, după cum 
specifică autorul în poezia Aud. De aici modul de a se comporta al personajului: “La 
rîndu-mi cu unii/ Sunt parcă de ceară,/ Cu alţii din contra —/ Sunt hulpavă” fiară./ 
Cuvinte am bune,/ Am însă şi gheară./ În mine se-ntrună/ Şi ziuă, şi seară.. 

Înțelegerea naturii contradictorii a sufletului omenesc i-a înlesnit poetului crearea, 
în perioada de la urmă a activităţii sale, a unor veritabile poezii de introspecţie lirică. 

“Între multe şi mărunte/ În prezent mereu mă ştiu./ Ba sunt chipeş, ca un munte,/ 
Ba sunt sec, ca un pustiu,// Ba sunt trist, cum e pădurea/ Toamna între două ploi,/ 
Ba mi-i gîndul ca securea,/ Ba ca salcia mă-ndoi...” — urmînd calea scrutării în 
profunzime a sentimentelor şi gîndurilor personajului liric, Petru Zadnipru a plăsmuit 
o poezie antologică — Cina cea de taină — absolut firească în contextul autodepăşirii 
îndrăzneţe, pe care şi-a impus-o de-a lungul scurtei sale căi de creaţie. În afară de 
lupta contrariilor în sufletul personajului liric, poezia aceasta învederează şi o primenire 
a ideilor estetice călăuzitoare ale autorului.:Oscilînd între impresia că ar fi Hristos şi 
aceea că ar fi luda, personajul liric se “dumereşte”, în fine, că nu extremele îi sunt 


caracteristice şi că nu extremismul trăirilor îl poate da de sminteală: “Eu nu-s luda, 
nici Hristos,/ Nici Toma ce nu crede./ De-ar fi să nu întorc pe dos/ Simţirea mea ce 
vede”. 

Fidelitatea faţă de “simtire” este o permanenţă a esteticii implicite a poetului în 
ultimii săi ani de activitate. De aici caracterul cuceritor al poeziilor sale despre lacrimă, 
dragoste, tinereţe. Gîndindu-se la “tinereţea... de ieri”, personajul liric ni se destăinuie: 
“inspre ea pornesc cu gîndul,/ Ca un vechi naufragiat...”, imaginea din ultimul vers 
repercutindu-se deosebit de puternic în sufletul nostru. Totuşi, personajul liric porneşte 
spre tinereţea dispărută. “Dar în faţă bate vîntul/ Şi nu-i chip ca'să răzbat”. Evident, 
vîntul are aici sens figurat, semnificînd piedicile născute de trecerea implacabilă a 
timpului. Semnificativ este şi acel “ocean de taine mut”, care desparte personajul 
liric de vîrsta tinereţii. Totuşi, cel mai “electrict” (vorba lui B. P. Hasdeu) şi mai încărcat 
de simtire este finalul poeziei: “Trist la punctul de plecare/ Gîndurile-mi strîng la loc,/ 
Cum îşi strîng din larg pescarii/ Plasele, cînd n-au noroc”. Imaginea din versurile de 
la urmă nu numai materializează în mod plastic şi impresionant nostalgia după anii 
tineri, hărăziţi de natura însăşi dragostei înnobilatoare; ea ne oferă posibilitatea unei 
interpretări adînci şi largi a poeziei Nostalgie. “Ocean de taine mut” nu este, desigur, 
un ocean propriu-zis, ci o zonă impenetrabilă a vieţii. Apariţia în continuare a “vîntului” 
(cu sens figurat) şi în final a “pescarilor” ne permite sau chiar ne obligă să “lărgim” 
aria de semnificaţie ideatică a poeziei în cauză, să vedem aici nu numai regretul 
după “tinereţea... de ieri”, ci şi acela după viaţa trecătoare în general. 

Din păcate, nu în toate operele lui Petru Zadnipru se simte aceeaşi temperatură 
lăuntrică favorabilă creaţiei. Dar versurile lui au izvorit întotdeauna din zbucium 
sufletesc. “Şi tu — ca mii şi mii de oameni,/ Îţi depeni paşii pe pămînt Şi ari, şi 
boroneşti, şi sameni/ Şi eşti un zbucium şi-un frămînt...”, scria el în poezia şi tu, 
poete... O atare înţelegere a arderii depline în clipa creaţiei l-o fi îndemnat să-şi 
îmbogăţească mereu universul de sentimente şi de idei cu care urma să apară în 
faţa oamenilor, să-şi perfecţioneze uneltele de investigaţie lirică a vieţii, să se 
distanţeze de ceea ce a fost vremelnic, efemer ori fals în creaţia sa de început, 
pentru ca în cele din urmă să intre nu o dată în minunata împărăție a poeziei autentice. 
A poeziei de tipul celei întitulate Moldovenii. O ţineţi minte? “Moldovenii cînd se 
strîng/ Şi-n petreceri se avîntă,/ La un colţ de masă plîng,/ La alt colţ de masă 
cîntă...”. Destinul nostru “vărgat”, ca acel covor al mamei din poezia citată mai înainte, 
apare aici viu, concret şi plastic, poezia stăpînindu-ne cu puterea artei autentice. 
“Sufletul parcă le-ar fi (moldovenilor, /.C.)/ Glob cu două emisfere:/ Una-i noapte, 
alta-i zi,/ Bucurie şi durere...”. Chiar de-ar fi scris numai această poezie, Petru Zadnipru 
ar fi meritat să fie considerat un poet demn de toată atenţia noastră. 
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AURELIU BUSUIOC 


Poet, prozator, dramaturg, eseist. Născut la 26 octombrie 1928 în comuna Cobîlca 
(azi Codreanca), judeţul Orhei, A trecut, împreună cu părinții, în România, unde şi-a făcut 
studiile primare. A fost ofiţer al armatei române. Întors în Republica Moldova, a studiat la 
Universitatea Pedagogică “lon Creangă” din Chişinău şi a deţinut funcţii importante, între 
care şi cea de secretar al Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor. Volume de poezie: 
Prafuri amare (1954), Piatra de încercare (1958), În alb şi negru (1977), Concert (1993) 
ş. a. 

Romane: Singur în faţa dragostei (1966), Unchiul din Paris (1973), Locai — ploi 
de scurtă durată (1986), Lătrînd la lună (1997). 

Aureliu Busuioc este autorul volumului de piese Şi sub cerul acela... (1971) şi al 
dramei pseudoistorice Radu Ştefan înfiiul şi ultimul (needitată, dar montată la teatrul 
“Luceafărul” în 1979). 

În 1996 a devenit laureat al Premiului Naţional, pentru cartea Concert. 


Meditativ, liric şi umorist, după cum apare în cele patru compartimente ale 
cărţii sale În alb şi negru — Gornist, Îngîndurat, Duios, Vesel —, Aureliu Busuioc 
numai rareori abordează discursul grav, “serios”. Scrisul său este unul parodic, ironic. 
În condiţiile unei adevărate inflaţii a poeziei patriotice de odinioară, el vorbeşte inspirat 
şi serios despre Patrie — “Norul./ Piatra aceasta./ larba./ Gîndacul./ Strigătul seara 
din prag:/ “Tinco, fa!”/ Drumul mereu desfundat/ Şi problema să-l baţi./ Poarta./ Şi 
labele cîinelui alb/ Pe umerii tăi,/ Şi limba lui aspră/ Pe mîinile tale crăpate,/ Mirosind 
a pămînt/ Şi benzină” —, în subtext rîzîndu-şi de expresia excesiv de gravă a Patriei 
în viziunea scriitorilor pentru care aceasta e, de exemplu, o “nemărginire/'de munţi, 
de ape şi cîmpii...” (Emilian Bucov). 

Scriitorul cultivă paradoxul şi în alte opere care se vor grave, asemeni 
instantaneului ce urmează: “Cînd zi de zi minciunii dulci te dărui,/ Cu zi de zi mai 
mort. te vei trezi:/ Nemuritor e numai adevărul,/ Acel ucis în fiecare zi”. 

În operele satirico-umoristice Aureliu Busuioc foloseşte cu succes calamburul, 
după cum se întîmplă în miniatura Pedagogie: “— Nu mă vor şcolarii,/ Nu-s iubit!/ 
“Ce să fie oare?”/ Ne-am gîndit./ Ne-a răspuns conspectul/ Cercetat:/ N-a predat 
obiectul,/ L-a prădat!” Alteori unul şi acelaşi cuvînt apare cu sensuri diametral opuse, 
dovedind o anumită ingeniozitate şi îndemînare stilistică: “Orice vers — şi mic şi 
mare —/ Are-un număr de picioare./ Dar al tău, măi frăţioare,/ Să ţi-l bată cioarele,/ 
E compus, pe cît se pare,/ Nu atîta din picioare ,/ Cît e cu picioarele..." (Versificare). 

ingenios este Aureliu Busuioc în fabulele sale, însoţite de o specificare esenţială: 
“inverse”. În Artistul, de exemplu, el reia cunoscuta fabulă Greierul şi furnica. 
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recreează în nod persoal ganiiutil e cestală, dar în mod nu-l deplînge pe greier, 
cu atît mai mult nu-l condamnă ca autorul fabulei clasice; el o “căinează” pe... furnică; 
“În fabula aceasta mititică/ Morală parcă e şi parcă nu-i./ E foarte neplăcut să fii 
furnică,/ Să nu poţi face bine nimănui.. 

Lucrarea Poetul nu este fabulă, cu toate că alegoria cu puiul de rață, care, 
scrie “o poezie îndrăzneață” — “Cît de gustos e un gîndac!” — şi o prezintă, pe rînd, 
spre lectură şi apreciere, gîştei, lupului, motanului, ursului şi vulpii, se pretează fabulei. 
Ne referim însă la această poezie satirică pentru a evidenția nu numai sensul adînc 
al parabolei imaginate de autor, dar şi seriozitatea, gravitatea ideii promovate de el 
prin subtextul uman al ultimelor două versuri: “Cînd o citi (poezia puiului de rață, 
I.C.) şi doamna vulpe, / gîndi, privind la el atent,/ “Ce pui grăsuţ, ce piept, ce pulpe!..”/ 
lar tare zise: — Ce talent!/ Ai toate căile deschise/ Şi perspective berechet!../ ... 
Curînd, lingîndu-şi botul, zise:/ — Cît de gustos e un poet!..”. 

Amestecul acesta de seriozitate şi gravitate cu gluma inofensivă la prima vedere, 
cu zeflemeaua, cu ironia constituie principalui semn distinctiv al unor poezii importante 
prin motivele abordate de autor şi profunde prin semnificaţiile dezvăluite de el: Eco- 
logică, Vecinii, Bătrînul Poet, Metamorfoză, Poeţii ş. a. 

Aşa se face că titlul cărţii de la 1977 — În alb şi negru — exprimă o 
particularitate definitorie a viziunii poetului asupra realităţii: el vede ambele aspecte 
ale vieţii, nu procedează simplist, “daltonismul!” său este favorabil creaţiei. De aici nu 
rezultă că Aureliu Busuioc nu are poezii de o tonalitate gravă, instructive, cu imagini 
plastice, memorabile. De exemplu, cea intitulată Pîine. Cuvîntul acesta a fost ştiut 
din copilărie de către părinţi. Îl ştim şi noi, afirmă poetul, nu numai pentru că “zgiriind 
cu ei (împreună cu părinţii, /.C.) de mici pămîntul,/ am învăţat şi noi de mici cuvîntul”, 
dar şi pentru că “nu l-am repetat pe banca şcolii,/ ci l-am deprins s/eiţi în gheara 
bolii,/ în chinul trist şi-ncrîncenat al foamei,/ la ţiţa cu izvorul scurs al mamei”. Mai 
mult, “la căpătiiul fraţilor, cu moartea,/ l-am repetat precum se-nvaţă cartea”. 

Ideea sentimentului pîine, a continuității generaţiilor sub aspectul conştientizării 
acestui sentiment este exprimată într-un discurs energic, autorul dovedind pasiune, 
elan sufletesc: “Părinţii în cuvîntu-acesta pfine/ au pus nădejdea zilelor de miine”, 
iar noi “le-am păstrat nădejdea viitoare/ şi ne-am luat-o stea călăuzitoare”; şi — din 
nou — mai mult: noi “am plătit tributul greu de sînge/ cînd am văzut nădejdea că se 
stinge”. 

Este plină de sens, aici, repetarea de trei ori a cuvîntului nădejde, care în 
context are o funcţie nu numai stilistică, de accentuare a ideii, dar şi una de fond, 
prin această repetare autorul subliniind că pîinea este chiar temelia dăinuirii în timp 
a generaţiilor, a neamului. 

Finalul poeziei Pîine, constatativ, “sună” şi ca un îndemn — adresat de data 
aceasta generaţiei noi — să procedeze, şi ea, în sensul continuării aceleiaşi “nădejdi”: 
“Şi ne-am zbătut şi ne-am sculat din moartei ca să le ducem visul mai departe”. 

Poezia Piine afirmă direct, deşi are şi cîteva imagini concrete, plastice (subliniate 
în citatele reproduse de noi), un mesaj etic important, acela de a purta grijă principalei 
surse materiale de existenţă a omului şi, prin aceasta, de a asigura continuitatea 
generaţiilor şi a neamului. 

În creaţia lui Aureliu Busuioc se remarcă în mod deosebit o seamă de poezii, al 
căror mesaj este exprimat prin situaţii neordinare, profund conflictuale. De exempiu, 
Un om a vorbit cu marea. E o parabolă a curajului omenesc, a dorinţei nestăvilite 
a omului de a învinge în confruntarea cu forţele oarbe ale naturii şi, prin extensiune, 
ale vieţii în. general. A omului care, suferind naufragiu în mijlocul apelor adînci, a 
îndrăznit să-i strige mării zbuciumate: “O, mare nebună!/ Au n-am să te-nfrîng?” 

Omul purcede ia confruntarea pe viaţă şi pe moarte, cu stihia mării: “Braţele 
tari fluturînd/ precum albe aripe./ lată-le sus, / peste spume,/ ca iar să dispară apoi./ 
Ore se strîng,/ ore se fac nesfirşitele clipe:/ — Valuri,/ o, valuri nebune!/ Au nu-s eu/ 
mai tare ca voi?!” 
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Poetul exprimă în mod meate abia omului « cu isehinil, care de altfel n nu (sunt 
numiţi în episodul nemijlocit al luptei. Cînd omul se afla aproape de victorie (“Ţărmul,/ 
e ţărmul aproape. / Aproape./ Viaţa./ Şi somnul...”), ceva se întîmplă (“Şi viaţa, şi 
somnul, şi som...”), omul nu-şi duce la capăt gîndul, ba nici cuvîntul abia început şi... 

“nu mai vorbeşte cu marea/ un om.. 

Omul fiind învins, abia acum autorul îi îi numeşte pe acei care i-au stat în cale şi 
l-au răpus: “Valuri/ îşi ling de pe albul nisipului sarea./ Nu,/ n-au fost ele:/ rechinii/ 
ce-adulmecă noi sfărmături de catatg.// O, cum le place rechinilor marea!/ Marea/ 
cu oameni ce-noată departe/ în larg”. 

Poezia e un imn închinat omului care nu s-a lăsat intimidat de măreţia şi 
zbuciumul turbat al mării, altfel zis — n-a cedat în faţa greutăților vieţii, în faţa 
problemelor complicate, inclusiv în faţa celor care îl depăşesc. Un imn în formă de 
parabolă, cu versuri de o concretitudine vizuală, picturală, cu epitete şi comparații 
caracterizante şi originale: “Marea răsuflă adînc,/ zbuciumat,/ ca un zimbru-n zăbale .] 
Valuri/ cu creste de cretă/ în cruntă armată se strîng...”. Un imn încercării omului de 
a se salva, de vreme ce, dacă n-ar fi cutezat să înoate spre țărm în urma naufragiului, 
moartea îi era iminentă. 

Cea de-a doua poezie care se remarcă în ) mod deosebit din întreaga creaţie a 
autorului este Am vrut cîndva... Într-un anumit sens lucrarea aceasta reprezintă un 
antipod al poeziei analizate anterior. Personajul ei liric n-a cutezat să încerce unele 
lucruri pe care a dorit să le facă pe parcursul vieţii. A ratat ocazii şi şanse. Poetul e 
stăpîn pe metaforele purtătoare de sens şi semnificaţii. Situaţiile imaginate de el 
formează, pe rînd, tot atîtea cedări ale personajului liric în faţa temerii sale de a 
acţiona. “Am vrut cîndva s-o fur pe Mona-Liza/ ca să mă-mbăt de zimbetu-i doar 
eu./ Dar m-am temut s-o fur pe Mona-Liza,/ ea stă zîmbind şi astăzi în muzeu”. Nu 
e vorba de noblețea ori lipsa de nobleţe a acţiunii, de lipsa curajului de a o înfăptui. 
Acţiunea dorită de personajul liric în strofa a doua este indubitabil nobilă, dar şi în 
acest caz el a ratat prilejul de a se manifesta prin fapte: “Am vrut cîndva să bat un 
om nemernic,/ un foarte bun prieten, un intrus./ Dar m-am temut să bat un om 
nemernic, / el umblă, nebătut, cu fruntea sus”. 

Întreaga poezie Am vrut cîndva..., axată pe un puternic conflict interior, este 
o confruntare a personajului liric cu sine însuşi, o dezvăluire treptată a duplicităţii 
sale de o viaţă. Ratînd şansele de a se manifesta în acţiunile pe care a dorit să le 
înfăptuiască, el a sărăcit din punct de vedere spiritual. Mesajul poeziei are formă de 
conciuzie iogică, fapt care nu satisface pe deplin rigorile estetice, dar importanţa 
acestui mesaj este neîndoielnică: “Eu m-am temut de lume şi de tine,/ eu m-am 
temut de-un cîntec bărbătesc,/ iar de-am furat, eu m-am furat pe minel şi m-am 
temut de viaţă s-o trăiesc”. 

Poezia ne incită la meditaţie asupra vieţii şi — fapt încă mai valoros — asupra 
felului nostru, al fiecăruia, de a fi. 
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NICOLAE ESINENCU 


Poet, prozator, dramaturg (de teatru şi de cinema), eseist. S-a născut la 13 ianuarie 
1940 în comuna Chițcani, judeţul Orhei. A absolvit cursurile literare superioare de pe lîngă 
Institutul de Literatură “Maksim Gorki” din Moscova (1973). A lucrat secretar al Uniunii 
Scriitorilor din Republica Moldova (1989—1991). A debutat editorial în 1968. 

Cărţi de poezie: Antene (1968), Sens (1971), Dealuri (1974), Copilul teribil (1979), 
Stai să-ţi mai spun (1983), Cuvinte de chemat fetele (1986), Contraprobă (1989), 
Borcane de aer (1992), Cu mortul în spate (1993), Disciplina mondială (1995). 

Volume de proză: Sacla (1968), Portocala (1970), Toi (1972), Era vremea să iubim 
(1977), Nunta (1980), Lumina albă a pîinii (1980), La furat bărbaţi (1982), Roman de 
dragoste (1984), Copacul care ne uneşte (1985), Tunul de lemn (1988), Doc (1989), Un 
moldovean la închisoare (1990), Gaura (1991). 

Opere dramatice, montate la diferite teatre, dar neadunate deocamdată în volum: Gran 
pri, Tabachera, Să ne facem amintiri, Fumoarul, Oameni de paie etc. 

Scenarii pentru filme: Tunul de lemn, Viltoarea ş. a. 

Laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova pe anul 1991, pentru romanul Doc. 


Nicolae Esinencu se distinge prin autenticitatea şi caracterul totalmente 
imprevizibil, şocant (în sensul bun al cuvîntului) al operelor plăsmuite. Originalitatea 
creaţiei sale a stîrnit nenumărate discuţii, fiind controversată, dar pînă la urmă 
acceptată, susţinută, încurajată. De exemplu, la 1974 mulţi cititori şi chiar critici 
literari şi colegi scriitori strîngeau din umere la lectura perechilor de cuvinte “Bob 
— glob”, “Toamnă — /doamnă”, “Leliţă — /garofiţă” ş. a. Chipurile, ce fel de poezii 
sunt acestea? Or, prin cartea Dealuri Nicolae Esinencu a dai un impuls puternic 
miniaturii poetice de la noi, formă literară de o concentrare maximă, de obicei cu 
conţinut filozofic: bobul se aseamănă cu globul ca formă; bobui (ca aliment) ţine“ 
globul (lumea, omenirea); fără bob (boabe, cereale; bob de grîu) n-ar exista globul 
(viaţa pe glob); asociaţiile dintre toamnă şi doamnă ori dintre garofiţă şi leliţă sunt 
mai uşor de.realizat, dar a fost nevoie să vină postul! să le facă, nouă rămînîndu-ne 
doar să le discutăm, să le criticăm, ca pînă la urmă să le apreciem. 

În cartea “Copilul teribil” Nicolae Esinencu a procedat într-un cu totul alt mod, 
surprinzător şi acesta: a abordat poezia cu subiect. Faţă de miniaturile citate operele 
sale noi se păreau kilometrice, parabolele avînd expoziţie, acţiune (în limita îngăduită 
de poezie), punct culminant, uneori — şi deznodămînt. “Uneori”, deoarece talentul 
neordinar al poetului îşi permitea să ne lase perplecşi, îndemnîndu-ne, indirect, să 
ne imaginăm noi, cititorii, finalui. 

Aici Nicolae Esinencu recurge la discursul autoricesc amănunţit, încărcat cu 
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observaţii ul ata pararam cărora formează expresia unei stări da TEF 
sau/şi a unui tip de conduită umană, fată de care autorul ia atitudine, satirizînd-o sau 
pur şi simplu zefiemisind-o. “Copilul teribil” a constituit un eveniment în poezia din 
Republica Moldova prin ineditul concepției şi realizării, prin caracterul imprevizibil al 
spectacolelor imaginate de scriitor, în manieră marinsoresciană. “Mi-am pus capul 
subsuoară/ Şi am ieşit şi eu pe prospect/ Să mai văd/ Ce face/ Lumea”, ne şochează 
din start scriitorul. Dar parcă nu umblăm adesea, toți, “cu capu-n nouri”, după cum 
se spune în popor? Şi dacă se poate spune “cu capu-n nouri”, de ce nu s-ar putea 
spune şi “cu capul subsuoară”? 

Primul şi cel mai preţios semn a! poeziei de tipul Copilul teribil, ca şi ai celei 
miniaturale, din care am citat mai înainte, este noutatea frapantă, originalitatea 
principială, individualitatea proeminentă a autorului, vădită în permanenţa elementului 
creator, insolit. “Pe” prospect” personajul liric este întîlnit în chip diferit de diferiți 
oameni: "Doi, trei copii au început/ Pe loc/ Să mă imite.../ Portarul, care taman se 
bărbierea la geam, / Face jap geamul — se repede la nevastă/ Şi strigă: nu l-am 
văzut, nu-i cunosc, / Dacă vine miliţianul (polițistul, /. C.), eu nu-s acasă!” 

Scriitorul ne spunea, în plin totalitarism, cît de străini eram faţă de ceea ce ieşea 
din comun, depăşea înţelegerea obişnuită a lucrurilor, aducea ceva nou, proaspăt, 
original. Chiar dacă, în final, un prieten îi aşază personajului “înapoi între umeri 
capul, poezia Copilul teribil se prezintă ca un spectacol cu totul neaşteptat — la 
1979 — dominat de elementu! carnavalesc, atît de specific folclorului românesc, 
spectacol ce se lasă urmărit cu răsuflarea întretăiată, cînd nu eşti stăpînit de teamă 
faţă de orice încercare de înnoire a scrisului artistic, ci manifeşti dorinţa firească de 
a contacta cu o plăsmuire vie, care prin definiţie este o sfidare a obişnuitului, nu 
numai a vetustului. istoria imaginată de autor este plină de haz, iar constatarea 
finală a personajului “Tii,/ Dar uite ce face mîţa ceea în geamul meu—/ Să şiiţi că 
mi-a mîncat peştii/ Din acvariu!” atenuează excesul de caricatural, ne readuce în 
cotidian, cu întîmplările lui obişnuite, banale. 

Atit prin poezia sa miniaturală (tip: Bob —/ glob), cît şi prin cea cu subiect (tip: 
Copilul teribil), întemeiată pe o viziune satirică, umoristică, sarcastică şi dominată 
de insolit, Nicolae Esinencu şi-a cîştigat un loc aparte în literatura din Republica 
Moldova, loc asigurat neapărat de poemul Cu mortul în spate, poem a! conştiinţei 
noastre de neam şi de Patrie. Personajul acestui vibrant discurs poetic merge cu fiul 
său la Prut (“ia poalele apelor”) să-i spună fără teama în care am fost ţinuţi atîta timp 
de regimurile țarist şi sovietic: “Acolo, peste ape,/ E a doua jumătate/ A patriei tale”. 
Personajul îi explică (fiului): “Cînd e însetată/ Cealaită jumătate/ De pămînt a Patriei 
tale,/ jumătatea astialtă geme şi se zbate./ Cînd e înfometată astialtă jumătate, / 
Geme şi se zbate/ Cealaltă jumătate/ De pămînt / A Patriei tale”. 

Categoric şi tăios, verbul esinencian se întemeiază pe o energie lirică a cărei 
desfăşurare atinge nivelul unui patetism zguduitor, cînd poetui afirmă cu mijloace 
simple, aflate — s-ar părea — la îndemîna oricui, că părţile răzleţite (“de antihristu!”!) 
ale unuia şi aceluiaşi organism “pot respira/ Doar împreună,/ Şi numai împreună”, 
dar şi al unui bocet sfişietor, cînd personajul plînge şi strigă “peste munţi şi peste 
ape” adevărui sufletesc al purtătorului conştiinţei de neam şi de Patrie: “O, inima 
mea despicață în două. i Un braţ e în partea cealaltă/ A Patriei mele,/ Alt braţ e în 
astiaită jumătate...” 

Oscilarea între patetism şi bocet e o permanenţă a discursului autoricesc. Pe 
neobservate îşi face apariţia versul cu formă şi conţinut de aforism: “Dacă n-o să ne 
unim,/ Toţi de doc o să murim”. Se intensifică tendinţa autorului de a repeta unele 
afirmaţii, de a le prornova cu o sete de nepotolit: “Tata sîngerează./ Mama sîngerează./ 
Eu sîngerez./ Copiii mei — sîngerează./ Copiii tăi — sîngerează./ Sîngerăm” Nicolae. 
Esinencu uzitează de interogaţia disperată (către Dumnezeu, dar şi către consîngenii) 
şi de exclamaţia menită să trezească din letargie chiar cele mai leneşe spirite, de 
muk văduvite de conştiinţa de neam şi de Patrie. 
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Pomenit în cea de a patra strofă a poemului, “antihristul” este lesne identificabil 
cu rusul care în 1812 şi-a “însuşit” printr-o tranzacţie dubioasă o jumătate de Moldovă 
istorică. Pe parcurs (în capitolul al şaptelea) antihristul se desface în mai multe 
părţi, aidoma personajelor folclorice cu nenumărate capete veninoase. Antihriştii 
nou apăruţi, care se străduiesc să nu înţelegem just tranzacţia ruso-turcă de la 
1812, “ne răstignesc pe cruci,/ Să nu ne uităm peste ape./ Ne răstignesc pe cruci,/ 
Să nu ne uităm peste munţi...”. 

Reluarea ideii, acumularea de amănunte şi detalii aprofundează trăirea 
autoricească a adevărului comunicat: “Cuie în palme./ Cuie în tăipi./ Cuie în frunte”, 
apoi: “Alaltăieri al lui cutare a fost răstignit./ leri al lui cutare a fost răstignit./ Azi 
prietenul meu a fost răstignit...” 

De la momentul cu moartea prietenului se înfiripă subiectul epic al poemului, se 
afirmă axa spirituală, în jurul căreia se “învîrte” conţinutul propriu-zis al comunicării 
artistice. Anume ipostaza călătorului — “peste aceste dealuri şi văi” — cu mortul în 
spate face “palpabil” personajul. Situaţia în care s-a pomenit acesta — “cu mortul în 
spate” — îl obligă să păşească, să vorbească, să strige, să cînte şi să plîngă şi 
pentru sine, şi pentru prietenul căzut. 

Odată găsită situaţia-cheie a poemului, celelalte probleme de compoziţie se rezolvă 
ca şi cum de la sine, dată fiind obligaţia personajului de a-şi răzbuna prietenul. În 
discursul său energic şi compact personajul principal al poemului întreabă şi cere 
răspuns, strigă şi condamnă, îndeamnă şi sugerează. EI, purtătorul ideii şi conştiinţei 
de neam Şi de Patrie, pe de o parte, şi anţihriştii corupători ai acestei conştiinţe, pe 
de altă parte, se afirmă drept forţe spirituale opuse, mobiluri principale ale conflictului; 
din contrapunerea lor înţelegem adevărul acestui remarcabil poem patriotic. 
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ION VATAMANU 


A venit la Chişinău din Ţara Fagilor şi a plecat la Domnul împovărat de dureri şi 
poezie (1 mai 1937, comuna Costiceni, judeţul Hotin, — 9 august 1993, Chişinău). Poet şi 
eseist deopotrivă de talentat în ambele domenii. Cărţi de poezie: Primii fulgi (1962), Ora 
păsării (1974), De ziua frunzei (1977), lubire de tine (1981), Măslinul oglindit (1983), 
Dimineaţa mărului (1986), Nimic nu-i zero (1987), Atît de mult al pămîntului (1990) 
ş. a. Două cărţi rezistente de eseuri: Viaţa cuvîntului (1980) şi A vedea cu inima (1984). 

„S-a manifestat ca luptător fervent pentru eliberarea naţională a românilor din Republica 
Moldova şi din Bucovina, în 1987 şi mai încoace scriind unele poezii preponderent retorice, 
de o largă audienţă: Ce vor scriitorii?, Unire, moldoveni, Celor ce pun graiul la vot, Un 
popor de felul nostru, Matern la Bucovina etc. 

__ Cartea sa De pe două margini de război a fost oprită de cenzura comunistă, ca să 
vadă lumina tiparului peste un an, în 1983, cu titlul Măslinul oglindit, “sprijinită” de o 
prefaţă semnată de Pavel Boţu, pe atunci preşedinte al Uniunii Scriitorilor şi om de încredere . 
al regimului comunist. 


lon Vatamanu a fost un reformator îndrăzneţ al poeziei româneşti din stînga 
Prutului, riscînd în 1962 să dea o carte de versuri libere, albe, deosebite de cele 
cultivate la noi în epocă. Apoi a tradus din Walt Whitman, din Imant Ziedonis, asimilînd 
creator un vers cu care nu prea eram obişnuiţi. Apoi şi-a-ales drept metaforă şi 
simbol frunza, explorînd acest motiv într-o carte întreagă — De ziua frunzei — şi 
punîndu-ne din nou la încercare gusturile şi priceperile. Apoi se întorcea în Ţara 
Fagilor, de unde ne aducea multe şi surprinzătoare Secunde cu munţi. Pînă ori noi 
ne-am obişnuit cu el, ori el s-a aclimatizat la gusturile şi priceperile noastre, dar l-am 
simţit Atît de mult al pămîntului (e titlul volumului său din 1990) şi atît de mult al. 
nostru. 

În epocă lon Vatamanu se confundă cu o seamă de poezii care îi exprimau pe. 
de-a-ntregul, ca nişte sinonime. Mai pomenim luările sale de atitudine din anii de . 
avînt al mişcării de eliberare naţională a românilor est- -pruteni, materializate î în Ce 
vor scriitorii?, Unire, moldoveni etc. 

Acesta a fost lon Vatamanu: direct, militant, dios, polemic, nâtifricat, Începutul . 
formării sale fusese pus încă în 1944, cînd fiind copil de nici 7 ania văzut cum se 
bate un stîlp dë hotar între fraţii de pe două maluri de Prut. Mai tîrziu poezia Stîlpul 
din poartă avea să-i creeze probleme ia editură, de fapt — la cenzura comunistă, . 
care nu vroia să se numească aşa. Dar luaţi volumul lubire de tine şi pătrundeţi-i 
sensurile. “Locul pe care stau — rîde./ Gardul are sîrmă şi. poartă./ | Încearcă stîipul 
şi-l gîdilă,/ Numai el n-a rîs niciodată...”. Nici stînca din preajmă nu rîsese, ne spune 
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poetul într-o strofă. “Nu- -i iloa dé vină că ide, / Astfel şi- aminteşte de uay Í Ticatet 
şi stînca şi-o gîdilă,/ Că de mult n-a mai rîs”. 

A rîs sau nu pînă la urmă stînca, nu se ştie. Poate n-a ştiut nici poetul. El a ştiut 
însă altceva, un adevăr exprimat în strofa de încheiere a poeziei: “Paragina-n lanuri 
adîncă/ Ride şi ea retezată,/ Numai stilpul acesta încă,/ Numai el n-a rîs niciodată”. 
Care ris? Ce fel de ris? Şi cît de clar putea să se exprime poetul în 1981 despre 
fărădelegile “eliberatorilor”? 

De fapt, în aceeaşi carte — lubire de tine — veţi găsi poezia Simpla., “Ca 
floarea-soarelui, simplu,/ Fii ochiul ce vede,/ Căci o ţară mai verde/ Şi-o oră mai 
verde/ Tu n-ai”. Acesta ni-i plaiul. “Ce de-a verde, ce de-a verde, ce dé- -a verde pe 
la noi!” scrisese mai înainte Grigore Vieru. 

Dar continuaţi lectura poeziei Simplu. “Reazemul tău de ţărînă —/ Ca dimineaţa 
pe plai,/ Căci o mai scumpă lumină,/ A doua lumină,/ Tu n-ai”. 

Un alt meleag natal n-avem. Acesta e al nostru. “Aici eu am să-mi scutur spicut”, 
îl preamărise, la întoarcere din Extremul Orient, Nicolai Costenco. “Ca griul în spice, 
simplu,/ Fii rodul întreg, dăruirea,/ Căci tu n-ai altă iubire,/ Dar care altă iubire/ Să 
ai?” 

Pămîntul acesta e unica noastră iubire. 

Nici azi nu au conştientizat-o toţi. 

lon Vatamanu punea poezia Simplu în fruntea volumului său din 1981, de pe 
cînd se obişnuia să fie glorificată mai mult patria sovietică nemâărginită decît aşa- 
numita patrie mică. Dragostea pentru plaiul natal a fost unul dintre motivele 
permanente ale creaţiei lui. Ar fi suficient să numim aici poezia Cînd spunem azi 
Moldova noastră (din placheta Ora păsării): “Cînd spunem azi Moidova noastră,/ 
Al nostru e pămîntul.../ L-am scos din soare şi din ploaie, / L-am pus pe aşternuturi 
moi,/ Şi moale aşternut ne este...”. 

Pînă aici totul se pare simplu, dar lon Vatamanu îşi propune dezvăluirea ideii 
de permanenţă a Moldovei sau, mai exact, a sentimentului Moldova, acesta fiind 
prezent în toate şi în tot: “Şi vîntul tot ai nostru este.../ Să-nmormîntezi un vînt,/ 
Cine-a încercat?/ Doar noi am încercat.../ Al nostru este vîntui...”. 

Tot ce se atinge de Moldova este al nostru: “A noastră e şi ploaia,/ Căci, încercaţi 
de sete,/ O aşteptăm mereu./ A noastră e şi ploaia”, “Dar tot a noastră-i luna./ Cine-a 
văzut-o mai clar ca noi?/ Ca o aburită pîine, / Ştiind că toţi mănînc din ea,/ Ştiam — 
şi nouă ne rămîne —,/ A noastră e şi luna...”. 

Întreaga poezie este o înlănţuire de idei fanteziste, gratuite în planul din faţă, 
dar purtătoare de sens, adeveritoare gîndului şi atitudinii autorului faţă de politica 
regimului comunist de a face “popor sovietic” cu o patrie “de necuprins”, cu o limbă 
“de împrumut” etc. Verbul lui lon Vatamanu este şi aici energic, impetuos, autorul 
parcă s-ar teme că cineva i-ar putea închide gura şi n-o să poată spune tot ce-l 
doare de pe la 1812 încoace. În realizarea ideii se slujeşte de anafore şi epifore, în 
unele strofe reluînd — cu mare efect stilistic — versurile iniţiale, în altele reluînd 
versul de început al poeziei. De exemplu: “Şi pasărea-i a noastră. / C-am învăţat-o 
cum să zboare, / Să- ntindă-aripa peste mare, / Să cînte-n simplu carpit De nou-născut,/ 
De nou-murit.../ A noastră e şi pasărea... 

Poetul promova ideea naţională într-o formă oarecum bizară, apela — altfel 
zis — la un “limbaj esopic”, oferea cititorilui doar unele închipuiri, la prima vedere 
incredibile, care însă urmau să fie nu numai crezute, dar şi trăite profund şi 
conştientizate temeinic de către destinatarul lor: “Şi dorul e al nostru.../ În graiul 
nostru-acesi cuvînt/ Cu rumeneală de pămînt/ Şi fără să-l şopteşti/ Vorbeşte.../ Şi 
dorul e al nostru.. 

O poezie profund vatamaniană este cea intitulată Ideal. De altfel, e una dintre 
cele mai cunoscute, chiar cîntată în manieră folc: “Tu — o frunză,/ Eu — o frunză./ 
Două frunze! Împreună, / Cînd s-adună,/ Ştii ce fac?/ Un copac.// Ţie ti-i drag,/ Mie 
mi-i drag...”. 
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Autorul mizează în exclusivitate pe sensul figurat ai cuvintelor-cheie, se poate 
spune câ nu numai frunza este un simbol (ca în cartea De ziua frunzei), dar şi 
podany şi buigărul, de vreme ce şi aceştia semnifică mult “cînd s-adună/ Împreună”, 
iar buigărul apare chiar însuflețit (“Tu — un bulgăr,/ Eu — un buigăr...”). 

lon Vatarnanu recurg ge la gradaţia artistică, la compoziția inelară, la interogaţia 
retorică, la care însă dă răspuns, parcă intuind răspunsul interlocutorului imaginar 
pe care astfel îl implică şi mai temeinic în dialog. 

Explorator îndrăzneţ şi original al valorilor noastre eterne, lon Vatamanu n-a 
putut să nu scrie despre limba strămoşească, în maniera baladească atit de familiară 
lui, după cum ne convingem la lectura poeziei Grail matern (din cartea Atit da mult 
al pămîntului): “Duice-i mierea, că-i culeasă/ De albine muncitoare, / Dar mai dulce-i 
graiul nostru/ Printre graiuri şi popoare...”. 

Revenirea scrisului nostru la alfabetul latin, specific limbii române încă din 
faşă, de pe vremea Imperiului rornan, din care descindem, a fost consemnată de ion 
Vatamanu poetic şi memorabil: “Că-i al nostru de departe/ Pînă azi, pe acelaşi plai,/ 
Să-l vorbim cu-o nouă carte,/ Scrisă tot cu-acelaşi grai”. 

Postul are conştiinţa adevărului că limba înseamnă, de fapt, poporul. Că dacă 
dispare limba, dispare şi poporul care a vorbit-o: “Dacă-n lacrimi noi i-am tace,/ Ar 
iipsi în lumea mare/ Cel mai scump cuvînt de Pace/ Şi-un popor printre popoare”. 

Totuşi, în epocă lon Vatamanu a fost cunoscut ca autor ai unei aite poezii 
deosebit de inspirate despre limbă, poezie cu “probiernă”, ce nu se reduce doar la 
glorificarea graiului strămoşesc. Poezia se numea Cuvintele limbii moldoveneşti 
(în cartea “Limba în care sîntem”, Chişinău, Ed. “Litera”, 1993, a apărut cu titiul 
Cuvintele) şi conţinea, ca şi Graiul matern şi majoritatea poeziilor la temă din acea 
perioadă, glorificarea tezaurului nostru lingvistic. Cuvintele limbii acum numite corect: 
române, zicea lon Vatamanu, sînt “demne şi stăpîne,/ Şi-s poruncite-aşa de mama, / 
Şi sună cînd le baţi arama,/ Şi-s toate demne şi stăpîne”. 

Am subliniat versurile al treilea şi al patrulea aie primei strofe nu numai pentru 
conţinutul lor ideatic important, dar şi pentru originalitatea comunicării poetice. Ca şi 
în alte poezii, scriitorul dovedeşie o fermitate a “spunerii” care confirmă — pe viu — 
siguritatea atitudinii: “Şi au atît cît are-o limbă/ A-şi spune dorul şi destinul,/ 
Şi-mbărbătează ca şi vinul,/ Şi au atit cît are-o limbă... 

La un moment dat postul se adresează unui interlocutor i imaginar: tu “curăţă” 
cuvintele şi, drepte, “le spune azi, le spune miîine/ Cu inirna ce bate-n tine,/ Cu zări 
mai. noi şi mai senine, / Le spune azi, le spune miîina...”. 

Această adresare către un interlocutor i-a trebuit autorului pentru diversificarea 
procedeelor de creaţie. În nemijlocită continuare lon Vatamanu formulează şi două 
întrebări grave, faţă de acelaşi interlocutor concret: “...Căci eu de-acolo, din vecie, / 
Cu neodihnă-am să te-ntreb:/ — Ce face el, frumosul verb?/ Ce face ei, străbun 
cuvîntul,/ Şi cum e viaţa şi pârmîntul?” . 

interogaţiile sunt retorice. Răspunsurile nu pot fi date decit de noi, cititorii, prin 
acţiunile noastre de păstrare şi cultivare a limbii strămoşeşti. În distihul de încheiere 
poetul reia un vers din strofa precedentă, pe care îl compistează cu o afirmaţie 
răspicată, adeverind — şi ea — fermitatea lui în problema limbii noastre: “Căci su 
de-acolo, din vecie,/ Mai am a spune şi a scrie”. 

Poezia Cuvintele denotă metaforismul de caiitate al întregii creaţii vatarnaniene 
(ele “sună cînd le baţi arama”, “îmbărbătează ca şi vinul”), dovedeşte predilecţia 
autorului pentru anaforă şi epiforă, exprimă o atitudine militantă în problema limbii. 

Militantă, deoarece în primul rînd scriitorul însuşi are nevoie de o exprimare 
corectă, frumoasă şi plastică, pentru a-şi realiza proiectele de creație, Or, lon 
Vatamanu a avut o intuiţie sigură, fină şi profundă a limbii (la facuitate a studiat 
chimia, la Academie a condus un laborator de chimie), intuiţie care i-a ajutat să 
creeze opere antologice. Cum e, de exemplu, şi poezia Tată bătrîn şi mamă bătrină. 
Imaginea părinţilor este originală şi memorabilă: “Tată bătrîn/ Şi mamă bătrînă —/ 
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Doi pomi revărsați/ De-o culeasă lumină”. Dar îmbătrînirea părinţilor este numai una 
dintre sursele durerii scriitorului “c-un piept zdruncinat,/ C-o inimă slabă”. Poetul e 
un suflet zbuciumat: “Se luptă viaţa în mine/ Cu moartea din mine —/ În aceeaşi 
cîntare/ Mi-i rău şi mi-i bine”. Nenumărate dureri îndreptăţesc pe deplin refrenul 
întregii poezii: “Trupul meu preface/ Durerea-n frumuseți...” 

O idee a acestei opere ṣe conţine în strofa penultimă: “O, lume, auzi/ Cum mă 
zdruncină-n piept?/ Durerea pe om/ Îl face poet”. Aşa se face că Tată bătrîn şi 
mamă bătrînă este şi o confesiune de creaţie a autorului. 

A autorului pe care-l preocupau şi problemele etice ale oamenilor, ca-n poezia 
Nu la lume, ci la tine. Debutînd cu o interogaţie menită să ne facă atenţi — “Ce-ar 
putea să-ţi pară greu?” —, poezia e o dezbatere pe teme de morală. Autorul vorbeşte 
metaforic despre ceea ce “nu-i greu”. De exemplu, “că nu-i greu să laşi o urmă/ Ce 
te-ntunecă pe urmă”. Tocmai pe fundalul — psihologic şi social — creat de dezvăluirea 
lirică a ceea ce “nu-i greu” capătă pondere afirmarea — răspicată, dar lirică şi ea — 
a ceea ce “e greu”: “Greu e altceva, şi-i greu/ Mult să dărui ce-i al tău,/ Şi să ştii că 
lumea vine/ Nu la lume, ci la tine”. 

“Latine” presupune o adresare a poetului către cineva imaginar. Forma aceasta 
— dialogală — a poeziei are menirea de a ne face atenţi la spusele autorului şi chiar 
de a ne angaja în percepţia activă a mesajului ei etic: să fim deschişi către oameni. 

Fire profund poetică, lon Vatamanu a fost poet şi în eseistica sa, şi în proza din 
ciclul A doua lumină din cartea “Nimic nu-i zero”. Un prim şi concludent exemplu: 
instantaneul Mama. Chiar începutul lui este o poezie fără versuri propriu-zise, dar 
cu un ritm al său, interior, şi cu multă metaforă: “Femeia aceasta, care trece prin 
umbre, această mamă fără copii poartă-n piept patru morminte. Patru clopote negre 
bat sub patru aripi ale durerii...”. 

Întreg discursul autoricesc este la fel de metaforic, de poetic: “Patru vînturi îi 
leagănă umbra, patru flăcări se-nalţă din inima acestei femei solitare, care caută 
prin cimitirele lumii patru ani de naştere: şi-un singur an al morţii: cel de-al doilea 
război mondial...”... 

Impresionante sunt dialogurile — imaginare — ale mamei îndurerate cu cei trei 
fii şi cu soţul său, tuspatru căzuţi în război. 

Precum în poezii, textul este de o originalitate stilistică sclipitoare. Monologul 
mamei, trăit adînc, este o autentică poezie în întreaga operă, care şi ea este — 
repetăm — poezie: “Dacă-i nevoie să zacă cineva-n pămînt, din neamul nostru să 
zacă, mă ia pe mine, bărbate, mă pune-n pămînt să zac trei morţi la rînd, pentru toţi 
ei, feciorii mei...”. | | 

Ca în poeziile propriu-zise, autorul recurge la anaforă şi la epiforă, repetînd, de 
exemplu, acel “un singur an al morţii: cel de-al doilea război mondial...”. 

“Cel de-al doilea război mondial!” ne prevenea lon Vatamanu încă în 1987. 
Prin imaginea vie a mamei însingurate, prin fiecare cuvînt al instantaneului Mama 
scriitorul înfierează războiul. Nu “Marele război pentru apărarea Patriei”, cum îl 
botezase propaganda stalinist-comunistă, ci războiul al doilea mondial. Şi în intuirea 
acestui adevăr lon Vatamanu s-a dovedit un mare, un autentic poet. 
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DUMITRU MATCOVSCHI 


Poet, prozator, dramaturg şi publicist. S-a . născut la 20 octombrie 1939 în comuna 
Vadu-Raşcov, județul Orhei. A debutat editorial cu placheta de versuri Maci în rouă (1963). 
S-a afirmat ca poet prin cărțile Casă părintească (1968), Melodica (1971), Patria, poetul 
şi balada (1981), Soarele cel Mare (1989). Dintre cărțile sale în proză se evidențiază 
romanele Toamna porumbeilor albi (1979) şi Focul din vatră (1982). Au avut ecou în 
epocă dramele sale montate pe scena Teatrului Naţional! “Mihai Eminescu” Preşedintele 
(1975), Cîntec de leagăn pentru bunici (1977), Tata (1979), Abecedarul (1984). 

În anii de avînt ai mişcării de eliberare naţională (1987—1989) s-a manifestat ca 
publicist redutabil. Tot atunci a revigorat revista “Nistru”, în 1988 schimbîndu-i denumirea 
— “Basarabia” — şi fiind redactorul-şef al acestei publicaţii pînă în 1997. 

„Este laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova (1990). Membru titular al 
Academiei de Ştiinţe din Republica Moldova (1995). 


Folclorică prin factură şi baladescă prin spirit, lirica lui Dumitru Matcovschi 
este una a dezbaterilor etice, a răspunsurilor şi angajării civice. Ea atestă o împletire 
fericită a intimităţii (o plachetă de versuri a autorului, din 1965, se numea Univers 
intim) cu deschiderea largă spre elementul social. Personajul liric al poeziei Va fi ca 
mîine, de exemplu, este sigur că va veni “judecata / Multpătimitelor ţărîne”, că “vom 
aştepta răsplata/ Pentru păcate, se-nţelege”. Vom răspunde în faţa cui? “Judecători 
vor fi străbunii/ Ce-au stat de veghe la hotare/ Pe timpurile Semilunii,/ Pe vremea 
hoardelor barbare;// Străbunii, poate şi părinţii,/ Bătrîni de tot, păşind agale,/ Puţini 
la trup, uscati ca sfinţii/ Ce luminează catedrale”. Şi ce ne aşteaptă la marea judecată 
a viitorului? “Va fi cîndva, va fi oriunde,/ Neapărat va fi. De-aceea/ Hai să vedem ce. 
vom răspunde:/ Noi am trădat sau nu ideea?/ Noi am furat sau nu poporul?/ Noi 
ne-am vîndut sau nu credinţa?/ Noi am ştiut ce-nseamnă dorul?/ Ce rost mai are 
pocăinţa?” 

Filonul publicistic al acestei poezii nu înăbuşă trăirea puternică a personajului 
conştient de misiunea sa în istoria noastră de azi şi de mîine. 

Pentru păcate (ca cele pomenite) avem a răspunde şi “dacă zeii, buni cu toţii,/ 
Ne vor ierta, cum iartă zeii,/ N-au să ne ierte strănepoţii —/ Învingătorii şi plebeii!”. 

Dragostea pentru părinţi şi în general pentru înaintaşi, ale căror năzuinţe, idealuri 
şi fapte suntem chemaţi să le continuăm, este o temă permanentă a poetului. 
Evidenţiem, pentru început, poezia Mama, operă plină de duioşie şi recunoştinţă, 
exemplu de vers sincer şi inspirat: “Palma ta ne-a mîngfiat,/ Vorba ta ne-a legănat,/ 
Am crescut cu alţi copii de-o seamă./ Lîngă pomul cel rotat,/ Lîngă pragul casei 
noastre, mamă...”. 
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Mama e fiinţa care ne scoate în lume cu tot ce-i trebuie unui om: “Ara fost buni 
şi răi am fost,/ Tu ne-ai căutat un rost/ Cu poveţe plinse în năframă./ Tu ne-ai învăţat 
un grai,/ Tu ne-ai dăruit un plai/ Şi-am plecat cu e! în lume, mamă..”. 

Simplitatea versului de sorginte folclorică, tonalitatea baladescă, păstrată pînă 
la uitima răsuflare a poeziei, adresarea directă, în poziție de epiloră (“mamă”), 
comparaţia cu “o floare din grădină”, veştezită de toamne şi troienită de ierni, apoi 
alte particularităţi de concepţie şi de compoziţie fac memorabilă imaginea celei mai 
scumpe fiinţe de pe pămînt. 

De la mamă provine cuvîntul matem, o altă permanenţă a universului tematic 
matcovschian. În creaţia lui Dumitru Matcovschi graiul nostru are un specific 
inconfundabil, pe care în poezia Limba maternă îl redă prin detalii concrete şi 
concludente, ca busuiocul, dorul, doinele, codrii, balada, mioara, luceafărul. Metaforele 
izvorînd firesc din textul alcătuit din cuvinte neaoşe au aromă folclorică, merg drept 
la inima cititorului îndrăgostit de tot ce e al nostru, frumos şi nemuritor. “Lirnba maternă, 
ca floarea eternă/ De busuioc şi de dor —/ Dor de ţărins, de doine bătrîne,/ De 
freamătul codrilor” e aceea care “ne adună cu soare şi lună, / Cu viitor şi trecut —/ 
Frunză de laur bătută în aur/ De-un meşter necunoscut”. Poetul recurge la asociaţii. 
neaşteptat de rodnice în context, care sporesc enorm expresivitatea imaginilor sale: 
“Limbă de pîine, de neam ce rămîne,/ Casă cu masă în prag./ Cîntă şi plînge, cînd 
roua o îtînge,/ Ramura verde de fag”. Chiar reluarea primei strofe, în finalul poeziei, 
sugerează dăinuirea în timp, continuarea fiinţării şi evoluției limbii — “floare eternă”. 

Din aceleaşi semne ale veşniciei noastre fac parte obiceiurile naţionale, ca 
semănatul de Anul Nou. În stilul baladesc îndrăgit, Dumitru Matcovschi îi vede pe 
semănători într-o aură de poveste: “Ca brazii de la munte luminînd,/ Pe umeri păsări 
tinere purtînd,/ Ei vin, bărbaţi, să binecuvînteze/ Povara grea a bunului pămînt”. 
Lexicul poeziei, imaginile, chiar ritmul versurilor sunt de origine folclorică: “Şi creşte 
grîul pe picior de plai/ Vrabie-n spic şi trestie în pai,/ Din moşi-strămoşi şi încă mai 
destoinic/ Din inimile noastre şi din grai”. întreaga poezie Semănători este o glorificare 
a continuității noastre, sugerată de altfel şi de repetarea, în final, a strofei inaugurale: 
“Vin sărbători cu bravi semănători,/ Vin bravi semănători cu sărbători,/ Pe drum de 
ţară spulberat folcioric,/ Din datină de vreme călători”. 

Dumitru Matcovschi simte pînă la durere nevoia noastră de rădăcini, aceasta 
fiind în concepţia lui una dintre ideile care nu trebuie nicidecum trădate (a se mai 
vedea o dată poezia Va fi ca mîine). O dovadă este parabola deosebit de sugestivă 
Rădăcini. Nuca picată “din cer” (din pliscul unei ciori călătoare) a încolţit în humele 
noastre, dar a dat un nuc “cu dor de ducă”. Pentru el plaiul nostru e străin şi-l poate 
oricînd părăsi. Cu totul altfel se prezintă gospodarul casei şi nevasta acestuia. La 
vederea nucului care “a luat-o razna-n lume” ei n-au putut răbda şi “au îngenuncheat 
piîngînd”. Ei n-au reuşit să-l ţină locului pe nucul “internaţionalist”. Rostul parabolei 
matcovschiene rezidă în sugestia foarte puternică a rădăcinilor care-i ţin în huma 
strămoşească pe “gospodarul casei” şi pe nevasta lui: “Ş-au tot plîns o noapte, vai,/ 
De-au ajuns să se trezească —/ Ea bălaie, el bălai.// iar din talpă, din genunchi/ 
Începură să le crească/ Rădăcini de nuc, mănunchi”. 

Simplitatea folclorică a vocabularului şi atmosfera de basm din finalul poeziei 
potenţează spiritul profund naţional ai întregii parabole. Mesajul etic al operei — 
nevoia de rădăcini a omului din popor, devotat vetrei părinteşti şi care nu se confundă 
cu acela pe care “vîntu-l poartă ca pe-o scamă” (Grigore Vieru), — este unul 
întremător, reconfortant. 

Ca şi acela al unui excelent Cîntec bătrinesc, al cărui personaj liric îşi 
imaginează o situaţie extrem de complicată, dominată de un dramatism sfişietor: 
“Şi-am crescut un biet stejar/ Lîngă-o apă de hotar,/ Şi-am trecut din miini în mîini,/ 
De-am slujit pe mulţi stăpîni” este uvertura plină de sugestie lirică a destinului 
personajului-copac pe parcurs de secole, de pe la 1812 poate. “Am slujit stăpîn 
bogat,/ Mi-a fost slujba chin curat,/ Am slujit stăpîn străin/ Şi slujba mi-a fost pelin”— 
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IA e, dë fapt, situația personajului, următoarele 
desfăşurare sau o dezvăluire, o concrstizara mi 
acesteia: “Cel bogat, că e bogat, / Ramurile mi-a tăia 
jergi din ele-a pregãtit.// Cel străin, că e străin, i M-a 5 
săpat, mi-a spus/ Că n-o să mai cresc în sus... 

Situaţia dilernatică a personajulii-copac formează o paralelă a : 
omul nimerit, pe rînd, în siuiba diferițiior stăpîni, unul mai seal i decit ît altul. 
Rezolvarea situației urmează modelul folcloric, fiind o expresie a optimismului popu- 
lar şi luînd forma unei contirmări depline a nevoli de il “Noroc că mă ştiu 
stejar! Şi-am crescut din mine iar,/ Alte rădăcini am prins,/ Ramuri dese am întins”. 

O întreagă filozofie a existenței omului, în particular a românului moldovean 
din stînga Prutului, se conţine în parabola aceasta sugestivă, al cârei subtext, de 
altfel principal î în opera de artă, se dovedeşte cu adevărat viguros şi memorabil. 

Gioriticarea inspirată a omului cu rădăcini înfipte adînc în humele str ămoşeşti 
îl duce pe Dumitru Matcovschi la elogierea inspirată a pialului natal, a istoriei şi 
vitejiei străbunilor şi a altor realități în afara cărora nu există neamul. posi patriot, 
autorul se destăinuie ca o parte constituentă a pămîntului acesta şi a istoriei lui, de 
care îl leagă adîncile şi veşnic lucrätoarele rădăcini. “Crescut în suflet un pămint,/ 
Cai mai frumos părin din lume,/ Cu veşnic dor, cu dulce nume,/ Ca un luceafăr 
luminind —/ Crescut în suflet un pâmint” e prezentarea generală a comuniunii 
personajului liric cu plaiul natal. “În el strămoşii odihnesc/ Din bătălii întorși la vatră,/ 
Cu sabie în mîna dieaptă/ Şi ochi de vulture ceresc —/ În el strămoşii odihnesc” 
este dezvăluirea cauzei sfinte a comuniunii perfecte. “În el coboară rădăcini/ De 
pom cu roadă şi cu vie,/ Şi de lon, şi de Marie/ La casa lor nicicînd străini —/ În el 
coboară rădăcini” este sugestia puternică a rădăcinilor devenite o metaforă încărcată 
de multiple semnificaţii. Anume şi numai în prezenţa “rădăcinilor” omul nu se simte 
aici “străin”, spre deosebire de acela pe care “vîntu-l mînă ca pe-o scamă”, “azi aici 
şi mini departe/ Uşor de plai se desparte” (Grigore Vieru). 

Pămîntul însuşi este numit de Dumitru Matcovschi “baladă” în poezia cu titlui 
Crescut în suflet, a cărei strofă de încheiere nu iasă loc îndoielii că rădăcinile 
milenare, conştientizate adînc de fiecare dintre noi, imprimă întregii noastre existente 
un sens major, înălţător: “Pămînt al ţării şi al meu,/ Baladă veche, dar şi nouă,/ 
Răsfrîntă într-un pic de rouă/ Şi-ncinsă-n briu de curcubeu —/ Pămînt al ţării şi al 
meu”. | 

Poetul îşi aduce contribuţia la procesul, deloc simplu, mai ales în cazul unor 
concetăţeni pasivi, indiferenți şi chiar refractari la ideea naţională, de conştientizare 
a rădăcinilor noastre şi a misiunii ce ne revine pe acest pămînt. O face şi în poezia 
Omul, o altă parabolă a comuniunii indisoiubile dintre individ (în sens filozofic) şi 
societate. “Da, eu sînt o frunză verde,/ Da, eu sînt un bob de grîu,/ Da, eu sînt un 
strop de apă/ Dintr-o mare, dintr-un rîu”, se destăinuie personajul liric. Şi nu e puţin, 
de vreme ce el are conştiinţa adevărului că “unde-i unul, nu-i putere” şi se întreabă 
clar, răspicat: “Ce-i o frunză verde-n codru, / Ce-i un bob de grîu în lan,/ Ce-i un strop 
de apă-n mare,/ Într-un rîu, într-un ocean?” 

Sensul şi esenţa acestui monolog al individului (în accepţia filozofică, pe care 
am mai pomenit-o) rezidă în demonsirarea prin imagini vii, concret-sensibile, a 
necesităţii integrării organice a fiecăruia dintre noi în acea comuniune, graţie căreia 
ne putem păstra, afirma şi dezvolta sub toate aspectele. Am zis “demonstrarea” şi 
consemnăm un anumit surplus de logică formală în următoarele două strofe, care 
însă nu anihilează efectul poetic, autorul menţinîndu-se în cadrul gîndirii metaforice 
şi al parabolei: “Frunza-i frunză lîngă frunză, / Bobul lîngă bob e bob,/ Stropul care 
face marea/ Numai iîngă strop e strop”. Finalul poeziei sună ca o apoteoză a relațiilor 
jinduite dintre individ şi neamul din care face el parte: “Că sînt frunză, sînt şi codru,/ 
Că sînt bob, eu sînt şi lan,/ Că sînt strop, eu sînt şi mare// Sînt şi rîu, sînt şi ocean”. 

În felul acesta poezia lui Dumitru Matcovschi îşi dezvăluie particularităţi 
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definitorii, ca simplitatea folclorică a conceptiei iniţiale, caracterul neaoş al planului 
din faţă al imaginii (parabolei), adîncimea semnificației etice şi, mai larg, sociale a 
textului, prezenţa acelui substrat de sensuri ale faptelor concrete evocate de autor, 
care se numeşte subtext poetic, ş. a. 

“Succesele de creaţie ale autorului îşi au explicaţia şi în dragostea pentru cuvînt, . 
mărturisită de el într-o inspirată profesiune de credinţă intitulată Cuvîntul. Con- 
vingerea scriitorului e că “la început a fost:cuvîntul/ Şi de aceea în cuvînt/ A-ncăput, 
rotund, pămîntul —/ Fir de mac şi fir de gînd”. Dumnezeu e, în concepţia lui Dumitru 
Matcovschi, fii iinţa supremă care “dacă este, este-anume!/ În cuvîntul care-l spui”. 

Tocmai — şi numai! — o atare înţelegere a cuvîntului ca element principal al 
textului literar poate favoriza o adevărată “artă a cuvîntului”. 

Toţi vorbitorii unei limbi trebuie să se închine în faţa cuvîntului matern ca în 
faţa lui Dumnezeu, dar în primul rînd şi mai cu seamă este chemat să facă acest 
lucru scriitorul. 

Cîteva poezii matcovschiene se dovedesc deosebit de importante prin calităţile 
lor şi prin mesajele exprimate, prima fiind Părinţii. Tematic ea face parte din poeziile 
de venerare a înaintaşilor, dar prin caracterul problemelor etice formulate de data 
aceasta direct şi tăios, prin conţinutul filozofic al imaginilor şi prin particularităţile 
compoziţiei, ea necesită să fie analizată aparte. Dumitru Matcovschi îşi rămîne fidel 
ca poet liric dominat de viziuni folclorice la nivel de vocabular, limbaj, atmosferă şi 
viziune asupra vieţii, dar nu se sinchiseşte de intervenţia retorică, menită să pună în 
chip necruţător problema relaţiilor dintre copii şi părinţi şi să nu lase loc atitudinii de 
împăciuire cu o stare de lucruri anormală. Alteori “trimis” în subtext, dramatismul 
situaţiei de la temelia poeziei Părinţii este prezentat în mod discursiv, printr-o 
interogaţie retorică ce nu admite replica: “De ce nu ştim să ne iubim părinţii?/ De ce 
nu ştim copii cuminţi să fim?/ Părinţii noştri luminoşi ca sfinţii,/ Coboritori din dor şi 
suferinţe,/ De ce nu ştim, cinstit, să-i pretuim?” 

Întrebarea e retorică, divulgînd părerea autorului că dincolo de relațiiie bune 
sau chiar foarte bune ale multor conaţionali cu părinții lor, aceştia nu stint totuşi 
venerati după merit. Înțelegerea temei e de origine populară şi se reduce la adevărul 
că nu există măsură pentru recunoştinţa ce urmează s-o arătăm mamei, tatei, celorlalți 
înaintaşi. 

Poetul plăsmuieşte metafore şi comparații pline de sens şi de farmec (“luminoşi 
ca sfinţii”, “coboritori din dor şi suferinţe”) şi se destăinuie liric, dar în scopul dezvăluirii 
motivului abordat procedează oarecum epic, apelează la naraţiunea întinsă, chiar la 
versul lung, de 11 şi chiar 12—13 silabe, pentru a-i caracteriza pe înaintaşi: “Ei 
seamănă cu pomii din cîmpie/ Ce cresc în timp neobosit şi demn,/ Să adumbrească 
cuib de ciocîrlie/ Şi gură de izvor cu apă vie/ La rădăcina unei cruci de lemn... 

În textul poeziei îşi găsesc locul faptul cotidian concret şi evocator (mama vine 
la fiu, tata vine la fiică) şi urarea tradiţională (folciorică) “Dea Domnul pace şi dea 
Domnul ploaie...”, “Dea Domnul casa să vă fie casă...”, “Dea Domnul să-aveţi parte 
de iubire...” —, urmate de monologuri autoriceşti pe cît de simple şi lirice, pe atît de 
metaforice şi dramatice: “Întoarcere din lut în soartă nu e./ Am fost copii, dar n-am 
rămas copii./ Şi ei, părinţii, către ceruri suie,/ Şi:cerurile porţile-şi descuie...”. Imaginile 
plăsmuite de scriitor sunt plastice, vizuale; autorul apelează la gradaţia artistică, la 
construcţia anaforică a versurilor (“Şi astăzi mama vine ca o mamă...”, “Şi astăzi 
tata vine ca un tată...”), la compoziţia inelară (reluînd în final strofa iniţială). Poezia 
se încheie cu interogaţia retorică iniţială, astfel obligîndu-l pe cititor la meditaţie 
îndelungată; profundă, necruțătoare, ci nu la un răspuns pripit, formal şi — de ce 
nu? — neomenesc. 

Ecourile din balada populară Mioriţa se afirmă aici pe atît, pe cît e vorba — în 
ambele opere — de grija fiului faţă de mamă şi de saturarea textelor cu imagini 
dominate de un remarcabil colorit naţional. 

De altfel, motivul venerării părinţilor este reluat parţial şi în poezia Eu nu sînt 
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pasăre, ca şi motivul rădăcinilor, simbolizate de acelaşi copac la care ne-am mai 
referit — nucul. E o destăinuire lirică succintă, densă şi bogată ca substanţă ideatică. 
Monologul autoricesc are caracter de replică fără drept de apel, adresată unui inter- 
locutor imaginar (ceea ce nu înseamnă inexistent). Personajul iiric îşi iubeşte plaiul 
nu numai cînd îi e bine; intemperiile nu-l determină să-şi caute alt “loc”: “Eu nu sînt 
pasăre, să ştii,/ Şi nu-mi schimb locul cînd se lasă/ Peste pămînt şi peste casă/ 
Brumele toamnei argintii”. 

Apare — şi la Dumitru Matcovschi — ideea de “aproape”, atît de familiară lui 
Grigore Vieru, şi faptul nu este întîmplător la doi poeţi care vin din folclor şi nici 
blamabil: ei exprimă realităţi similare, interferenţele fiind naturale, poate chiar 
inevitabile: “Aici mi-i vatra, şi-i aleasă,/ Şi dragă mi-i, şi scumpă mi-i,/ Nu că-i bogată 
şi frumoasă,/ Dar că-i aproape inimii”. - 

Intemperiile naturale, numite direct, comportă, evident, sensuri şi semnificaţii 
sociale: “Fie îngheţ, fie furtună,/ Nici frig îmi e, şi nici mi-e teamă/ Cu frate, soră 
împreună,/ Alăture de tată, mamă”. 

Poezia Eu nu sînt pasăre reprezintă o alegorie incitantă, în care negația 
sporeşte considerabil! puterea afirmativă a mesajului comunicat de autor. Ce-i drept, 
în final autorul recurge la afirmaţie, face ca şi cum o generalizare a primelor trei 
catrene, distihul de încheiere adeverind structura de sonet a operei şi oferindu-ne, 
în mod metaforic, ideea poeziei: “Sîntem un crez, sîntem o soartă —/ Şi creşte nuc 
bătrîn în poartă”. 

De acest nuc, de acest plai personajul liric nu se desparte cum nu se desparte 
de mamă, de tată, de tot ce-i al său şi sfint. Şi nu numai că nu se desparte; dragostea 
pentru plai, ca şi acea pentru părinţi, strămoşi, grai şi celelate realităţi sfinte fiecăruia 
dintre noi, presupune o anumită angajare, o anumită contribuţie, şi Dumitru Matcovschi 
nu pregetă s-o abordeze în poezia Datorie. “Sînt plaiuri mai frumoase/ Ca orişice 
poveste, / Dar ce am eu cu ele?/ Străine toate-mi sînt./ Al meu e cel de-acasă./ Mi-i 
scump aşa cum este./ Pe slavă şi pe aur/ Cum aş putea să-l vînd?// Sînt graiuri 
cunoscute/ În orice colţ de lume,/ Dar graiul meu e altul,/ Abia de-un neam vorbit./ 
Nu-l dau nici pe-o coroană./ Nu-l schimb pe nici un nume./ Săraci mi-au fost străbunii/ 
Şi-atît am moştenit”. 

Conştiinţa valorilor spirituale ale neamului este prima trăsătură caracteristică a 
personajului liric, exprimată de autor prin dauă interogaţii retorice şi prin două negaţii 
violente, toate adeverind un patriot convins şi convingător. 

Dar mai e ceva esenţial — în viaţă şi în artă — şi poetul apelează la monologul 
menit să materializeze intenţia vădită în titlu: “Trăind această viaţă,/ Avem o datorie:/ 
Să ţinem foc în vatră/ Prin secolii ce vin/ Şi umăr lîngă umăr/ Să creştem pomi din 
glie,/ Cu sfintele izvoare/ Ca să ne înfrăţim”. 

Unda publicistică, prezentă şi în alte opere matcovschiene, este în concordanţă 
cu natura mesajului comunicat de autor: o idee gravă, deosebit de importantă, are 
nevoie de o expresie clară, angajantă. Însă chiar dacă o atare idee poate fi promovată 
prin alte modalităţi, cea publicistică nu este exclusă, mai cu seamă că scriitorul nu 
ocoleşte metafora (“Să ţinem foc în vatră”, “Cu sfintele izvoare... să ne înfrăţim”), 
expresia idiomatică folclorică (“umăr lîngă umăr”), discursul personajului liric dovedind 
sinceritate şi lirism. i 

Un simț artistic fin l-a ferit pe Dumitru Matcovschi de un eventual final publicistico- 
retoric şi l-a îndemnat să-şi încheie poezia cu o altă interogaţie retorică, în măsură 
să acutizeze sensibilitatea cititorului, să-l incite pe acesta şi să-l mobilizeze psihologic 
şi intelectual: “O carte fetei mele/ Îi voi lăsa ca miine./ Cuvintele din carte/ Vor fi 
muiate-n dor;/ Ci dacă nu va ştie (licenţă poetică, /.C.)/ Copila să le-ngîne,/ Au n-ar 
fi mult mai bine/ De pe acum să mor?” 

Datoria se dovedeşte un lanţ de relaţii: noi ducem mai departe ceea ce ne-au 
lăsat părinţii, copiii noştri dezvoltă ceea ce le lăsăm noi, şi numai în felul acesta 
putem reuşi cu adevărat “să ţinem foc în vatră/ Prin secolii ce vin”. 
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Ne ajut ce pila acțiune temerară tot ce este profund şi au tentic 
Cu condiţia să ne cunoaştem bine tezaurul spiritual râmas de la? 
prețuira după merit. Este o sugestie lirică puternică rezultată din sade îi Doina, al 
Dumitru Matcovschi formulind cîteva definiţii plastice impresionante ale cintecului 
de temelie al muzicii noastre naţionale, a căror înlăniuire are un efect puternic şi 
mobilizator, Înseşi “definițiile” sunt metafore frumoase (“Pasăre ce baie laf ereastră/ 
Cu-aripa ai de noapte şi de dor”, “Pasăre stâpînă peste toate,/ Cu glas de maică 
scumpă şi de prunc” etc.), construcţia anaforică a poeziei generind un. anumit 
dinamism în dezvăluirea motivului principal — dăinuirea şi binefacerile doinei -— şi a 
celor secundare (doina ca expresie a iubirii, doina ca îndemn la cunoaştere, doina 
ca mijloc de alinare a sufietuiui etc.), gradația artistică a sentimentelor şi ideilor 
personajului liric permiţind o acumulare progresivă de amănunte şi detalii concrete, 
plastice şi sugestive, toate acestea culminînd cu “definiţia” doinei ca-irmbold ia luptă 
pînă la victoria jinduită: “Această pasăre durerea ce ne ştie,/ La un soroc de bătălie 
grea,/ Pe cei căzuţi în luptă fi învie/ ŞI îi învaţă a se răzbuna”. 

Poezia Doina se întemeiază pe un ritm adecvat intenției creatoare a autorului. 
Primul vers al fiecărei strofe are 13 silabe, cîte cer “definitiile” o riginale, poetice ale 
doinei, a căror înlănţuire este prezentată de post cu ajutorul cuie oi. “Această 
pasăre ce bate la fereastră...”, “Această pasăre stăpînă peste toate...”, “Această 
pasăre ce zboară peste moarie...”, “Această pasăre durerea ce ne ştie...”. Cel de-al 
treilea vers al fiecărei strofe, care rimează cu primul, are 11 silabe, fiind mai putin 
solemn decît “definițiile”, vesrsurile al doilea şi al patrulea sunt şi mai scurte — de 
cîte 10 silabe — şi încheie în mod răspicat fiecare dintre cele două “perioade” ale 
“definiţiilor”; nu este lipsit de importanţă faptul că anume versurile al doilea şi al 
patrulea conţin rime masculine. De aitfel, întreaga poezie are rime bogate: fereastră 
— noastră, dor — tuturor, toate — poate, prunc — ajung... Totul, inclusiv rimele, 
contribuie la prmovarea ideii că pentru noi, românii, doina înseamnă totul. Doina 
noastră cu “suflet de pămînt şi grai” nu este numai cîntec trist, de jale nealinată, 
după cum era ea tratată odinioară, în scopul perfid al regimului comunist de ocupaţie, 
de a ne face să ne îndepărtăm de valorile noastre naţionale perene. În acest sens 
poezia lui Dumitru Matcovschi are un fond ideatic polemic, fiind o replică dată 
interpretării unilaterale şi pînă la urmă greşite a doinei noastre străbune, replică 
exprimată de poet în mod inspirat, simplu, decent, convingător. 


[e tt 


POEZIA LUI DUMITRU MATCOVSCHII ŞI MUZICA 


Un compartiment bogat al poeziei rnatcovschiene îl constituie lirica de dragoste. 
Sinceritatea sentimentului, simplitatea monologului autoricesc, sonoritatea imaginilor, 
puritatea şi valoarea etică a mesajului comunicat de scriitor asigură textelor lui o 
cantabilitate care n-a putut să nu atragă atenţia compozitorilor. ion Aldsa-Tsodorovici, 
Petre Teodorovici, Eugen Doga, Mihai Dolgan, Mircea Oțel, Tudor Chiriac, Anatol! 
Chiriac, lon Enache sunt doar o parte a colaboratorilor activi ai lui Dumitru Matcovschi 
întru îmbogățirea cîntecului nostru de estradă. Basarabia în interpretarea farmiliei 
Dolgan (Mihai şi Radu Dolgan, Lidia Botezatu), Seară albastră în interpretarea 
Anastasiei Lazariuc, Chişinăul meu cel mic în interpretarea surorilor Georgeta şi 
Oxana Ciorici şi alte cîntece pe versurile lui Dumitru Matcovschi au devenit şlagăre 
de la chiar prima audiție. Cîntece pe texte matcovschiene au interpretat cu multă 
măiestrie "Doina şi lon Aldea-Teodorovici. 

Trec anii, dar nu se trece valoarea cikeeetor Sărut, femeia, mîna ta, 
Bucuraţi-vă, Cu numele tău, Pomul vieţii, Astă vară la Soroca şi a altora, la 
temelia cărora au stat versuri de Dumitru Matcovschi. 

La ora actuală numai- Grigore Vieru poate concura cu si în privinţa contribuţiei 
Ta dezvoltarea cîntecului de estradă est-prutean. 
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Un detaliu semnificativ pentru biografia de creaţie şi caracterul îndrăzneț şi 
militant al iui Dumitru Matcovschi încă de pînă la “restructurarea” gorbaciovistă: 
cartea sa Descintecea de alb şi negru, abia ieșită de sub tipar, a fost considerată 
subversivă şi dată la topit (1959). 
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LEONIDA LARI 


Născută la 26 octombrie 1949 în satul Bursuceni de lîngă Sîngerei, Leonida Lari 
(numele adevărat: Tuchilatu) a absolvit Universitatea de Stat din Republica Moldova (1971). 
Ea este expresia unei înzestrări deosebite de gînditor şi artist. Originalitatea ei principială 
şi categorică a stirnit, de la început, gesturi de tăgăduire, de neacceptare. Debutul ei edito- 
rial s-a produs în 1974, cu placheta de versuri Piaţa Diolei, care a trezit discuţii aprinse, 
pînă la urmă scriitoarea fiind recunoscută şi elogiată. Alte cărţi de poezie: Marele vînt 
(1980), Mitul trandafirului (1985), Scoica solară (1987), Dulcele foc (Chişinău, 1989; 
Bucureşti, 1991; Premiul “Mihai Eminescu” al Academiei Române), Anul 1989 (1990), Lira 
şi păianjenul (1991), Al nouălea val (1993) ş. a. 

O carte de eseuri, profund poetice şi acestea, Epifanii, apărută în Ed. “Porto-Franco” 
din Galaţi (1994), şi alta, de poveşti pentru copii, Insula de repaos (1988). 

Leonida Lari a stat la începuturile mişcării de eliberare naţională a românilor de la est 
de Prut, cuvîntările ei incendiare şi articolele de publicistică în apărarea demnităţii noastre 
naţionale (Nimeni ş.a.) avînd ecouri zguduitoare. A pus baza editării săptămînalului (azi 
bilunar), condus tot de domnia sa, Glasul naţiunii, “publicaţie a reîntregirii neamului”, primele 
numere ale căruia au fost tipărite clandestin la Vilnius (Lituania) şi aduse cu mari riscuri la 
Chişinău (februarie 1989). 


Primele poezii ale scriitoarei, cu deosebire cele incluse în Piaţa Diolei, au fost 
înainte de toate o replică dată poeziei întemeiate pe sentimente rudimentare şi 
univoce, pe declaraţia nudă sau pe convenţii lesne reductibile la mimetism. Pentru 
ea poezia constituia un tărîm spiritual insolit, în care se desfăşurau spectacole marcate 
de mister, comunicarea însăşi fiind învăluită într-o vrajă fascinantă. Poeziile ei nu 
erau dintre cele uşor înţelese, nu puteau fi explicate, farmecul lor consta în prezenţa 
unui adevărat miraj, datorat fanteziei debordante. Leonida Lari cultiva în poezie 
imprevizibilul, situaţiile imaginate de ea nu se lăsau “prinse” cu uneltele critice 
acomodate la poezia anterioară. Romantică, dominată de o sete irezistibilă de a 
depăşi materialitatea crudă, în care se complăcuseră majoritatea poeţilor noştri din 
generaţiile anterioare, şi de a deschide poeziei orizonturi spirituale, unicele valabile, 
ea explora starea de nelinişte, de aşteptare, niciodată încoronată cu un final clar, 
obişnuit. /nşolitul e cuvîntul ce poate exprima o caracteristică esenţială a poeziei 
sale de început. | se adaugă vraja discursului autoricesc, provenită dintr-o măiestrie 
unică a folosirii resurselor lingvistice. Însăși Piaţa Diolei este o invenţie a scriitoarei, 
o scenă convenţională în care “dublura” poetei vede “tot ce este, şi nu ce pare-a fi” 
(Transfigurare). 

Poezie a esenţelor, a vieţii spirituale şi a enigmelor existenţei umane, creaţia 
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Leonidei Lari e o dispută între trup şi suflet, altfel-zis — între materie şi spirit, care 
ajunge pînă la o anumită desconsiderare a trupului (materiei), numit şi “vasu-acesta 
de-mprumut”. Oricum, sacralizarea sufletului (spiritului) a fost o permanenţă a poeziei 
de început a autoarei, care a şi consacrat-o, în ciuda nenumăratelor critici, majoritatea 
tributare înţelegerii vechi, mimetice a creaţiei artistice. 

În cărţile de mai tîrziu Leonida Lari a devenit mai “materială”; în anii avi ntului 
renaşterii naţionale scriitoarea abordează poezia cu adînci — şi substanţiale! — 
filoane publicistice, pierzînd evident din insolitul creaţiei de început, dar cîştigînd la 
fel de evident în planul clarităţii mesajului etic şi al puterii de influenţă asupra cititorului. 
Prima dovadă în această privinţă este întreaga carte Scoica solară, în care aspiraţia 
personajului liric spre ideal şi dragoste, spre cunoaşterea de sine şi a enigmelor 
omului în genere, năzuinţa spre adevăr şi libertate sunt tratate în aceeaşi cheie 
romantică, specifică începuturilor poetei, prin explorarea unor stări sufleteşti complexe, 
dramatice, de aceea memorabile. Poezia Eterna, de exemplu, debutează pe o undă 
marcată de sinceritate şi de claritate, aproape inimaginabile în placheta de debut a 
autoarei: “Mi-i drag la lan de grîne/ să vin cînd copti. sînt spicii (licenţă poetică, /.C.),/ 
să fii şi tu cu mine,/ şi pruncii noştri, micii...”. Printr-o înlănţuire de anafore (“Să ne- 
nvelim cu seara...”, “Să-adie dinspre stînă...” “Să vălureze grîul...”) şi prin puritatea 
năzuinţelor sale personajul liric se dovedeşte unul frămîntat sufleteşte în aşteptarea 
liniştii eterne şi a inspiraţiei generatoare de poezie: “Să-mi pară şi pămîntul/ etern ca 
universul/ Şi ca prin fluier vîntul/ prin os să-mi treacă versul”. 

Elanurile romantice n-au dispărut, aspiraţiile spirituale n-au devenit mai puţine; 
dar schimbarea de optică şi de unelte lirice se simte de la prima lectură. 

La fel în poezia Miraj, în care năzuinţa. spre împlinire sufletească, de fapt 
erotică, apare în imagini ca cele subliniate mai jos — “Copii visători, ne-ar mai ţine 
vreo casă/ netimpul, cînd ne e stăpîn,/ te rupe acum de la somn, de la masă,/ aş 
vrea să te mîngii, de nimeni nu-mi pasă,/ nici chiar de fidelul destin” —, dar tot ce 
spune autoarea face parte totuşi din aspectul teluric, poate chiar cotidian, al existenţei 
noastre, care — tocmai el, teluricul, — dă naştere mirajului: “E totul culoare, beţie de 
glume,/ e totul un vis mişcător,/ eu uit cum mă cheamă, tu uiţi că ai nume,/ mirajul 
din noi se revarsă în lume! şi-o umple de-un tainic fior”. 

Expresia metaforică, permanenţa anaforei, compoziţia prielnică dezvăluiri 
treptate, tot mai adînci, a sentimentului de iubire, ignorat sau chiar refuzat de partener, 
hiperbolizarea stării sufleteşti sau poate numai dezgolirea esenței ei — “Dar 
smulgă-se stilpii de dor/ Şi iarba de-arsură,/ Şi sufletul cu un fior/ Atîrne de gură.// 
Să rîzi, să-amuţeşti, să aiureşti,/ Sorbit de imagini,/ Să mă troienească zăpezi/ De 
lirice pagini” — asigură succesul poeziei De tîrzie vedere. Acuitatea sentimentului 
încercat de protagonista poeziei transpare din imaginea unei amintiri întîrziate 
iremediabil, cînd spectacolul dragostei.nu mai poate avea.loc: "Pe-ntinderi de negru 
Pămînt/ Să vălure ceaţa,/ Să îţi amintesc că mai sînt/ Cînd trece-mi-a viaţa”. 

Totuşi, cel mai impresionant se prezintă finalul poeziei, metaforic, enigmatic şi 
“dureros: “Căci nu e în lume vreun loc/ Ce are Puteai Să-ndure un val de noroc/ 
Pe-un țărm de durere”. 

În temei aceleaşi lucruri se cuvin spuse. despre poezia Testament, în care 
Leonida Lari pare'să reia motivul amintirii iremediabil întîrziate, de data aceasta — 
în chiar ora morţii. Tabloul imaginat de scriitoare este concret, plastic, sugestiv, 
versificaţia — impecabilă, cu un ritm adecvat stării psihologice explorate și cu rime 
perfecte. Dar principalul e dorinţa protagonistei de a oferi partenerului lecţia de rigoare, 
drept răspuns la lipsa de atenţie din prezent: “lată-atunci de mine să-ţi aduci aminte,/ 
Parcul cu aleea sară-ţi înainte.../ Să te laşi spre mine ca şi -curcubeul,/ A mirare. 
multă să tresară leul,/ Că atunci voi-voi ca pe o mireasã/ să mă iei în braţe, să mă 
duci acasă”. l 

Marcate de trăiri profunde şi de dramatism autentic, poeziile erotice dia cartea: 
Scoica solară nu acoperă nici pe departe adevărul despre creaţia poetei, care între 
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timp se angajase plenar în mişcarea de eliberare națională, fiind printre iniţiatorii ei. 
Am pomenit anterior cartea Anul 1929, acum ne referim la un alt volum liric: Dulcele 
foc. Poezii ca De Patrie, în cate sunt evocati liric străbunii (“Cînd, aspră, mă scutură 
seara/ Din ziduri prin pomi întomnaţi,/ Mă sprijin cu gîndul de ţara/ Străbunilor mei 
luminaji”) şi este consemnată, de asemenea liric, străduința protagonistei de a le 
continua cauza (“Dar spun că eu seară de seară/ Mai greu, mai uşor, mai durut! Am 
stat pe o palmă de ţară! Şi focul aprins i-am ţinut”), Cod, care e o adresare poetică 

“fraţilor de sînge” cu diverse probleme de viată, cauzate de ocupația sovietică străină, 
cuiminini cu încrederea de nsstrămutat, exprimată în final (Fraţii mei de sînge, 
de-am ajuns aci,/ De ne este codul de-o putere- aparie,/ Nu e nici o moarte care 
ne-ar muri, Nu e nici o moarte”) sau În lumina serii (în care păsările din imaginaţie 
zboară “pe deasupra celor ce n-au nici un pămînt! Ş Şi-a roatei ce-mi stîrneşte străbunii 
în mormînt,/ Pe deasupra celor ce-n sînge-mi vin mereu/ Şi-a gurii ce huleşte dulcele 
graiul meu,/ Pe deasupra celor ce-mi chiuie-n altar,/ Şi-a periei ce-mi unge istoria cu 
var...) o prezintă ca luptătoare inspirată î în numele cauzei naționale. Am putea regreta 
dispariţia imaginilor insolite din poezia ei de început, romantismul gîndirii şi fantezia 
pe potriva acestei gîndiri, dar este neapărat nevoie să apreciem caracterul angajat 
şi angajant ai creației poetei, cu alți mai mult cu cît autoarea nu încetează să fie 
lirică, inspirată, sinceră şi cuceritoare. În poezia Doină din acest volum Leonida Lari 
procedează relativ simplu cît timp evocă propria sa copilărie, dragostea pentru 
meleagul natal, ca dat natural, primordial şi esenţial, contopirea organică a 
protagonistei poez iei cu natura plaiului străbun: “Amărită ţărină/ Şi izvor amărit,/ 
Bănuit-aţi vreodată/ Cît de mult v-am iubit?. 

Dragostea pentru văile şi dealurile natale se anunță ca particularitate princi- 
pată a felului de afi, profund mioritic, al protagonistei poeziei. Şi tocmai din perspectiva 
acestei particularităţi înţelege ea lucrurile întîmplate nouă, românilor moldoveni, în 
anii regimului țarist, apoi ai celui comunist, cînd meleagul nostru a fost “curăţit” de 
intelectuali şi gospodari înstăriți, toţi deportaţi cu forţa sau “benevol (la minele de 
cărbuni din Donbas sau în stepele kazahe), în locul lor aducîndu-ni-se colonişti ruşi, 
ucraineni şi de alte naţionalităţi, ca să rămînem minoritari pe pămîntul nostru 
strămoşesc şi să uităm că sîntem români: “Am să mor ca oricine/ Ori în flori, ori în 
spini,/ Dar nu voi înţelege! Ce caţi prin străini./ Cum să n-ai o ţărînă/ Sunătoare de 
neam/ Şi-un izvor ce dezleagă/ Orice frunză pe ram?” 

Odată început, monologul protagonistei poeziei îşi lărgeşte aria de cuprindere 
a realiilor sacre, atit de preţuite de ea şi atit de ignorate de puhoaiele de venetici, a 
căror patrie e acolo unde lor li-i bine, chiar dacă altora li-i strimt şi rău: “Cum să n-ai 
amintire,/ Cum să n-ai ţara ta/ Şi-un poet scris în piatră,/ Cărui te-ai închina?” 

Poeta reia multe versuri de început ale strofelor, anafora fiind aici frecventă, ca 
în strofa de încheiere, în care se conţine şi ideea principală a întregii opere: “Am să 
mor ca.oricare/ Mai păgîn sau mai drept,/ Dar tärna de-acasă/ Voi să-mi cadă pe 
piept”. 

Rămînind între hotarele lirismului, Leonida Lari a obtinut un echilibru binevenit 
între sentimentul protagonistei poeziei şi acela a! mulțimilor care i-l împărtăşesc. 
Dar lectura acestei Doine ne face să ne aducem neapărat aminte şi de o altă poezie 
cu acelaşi titlu, în volumul! Anul 1939 fiind incluse ambele. Ce reprezintă Doina 11? 

E o cugetare, de data aceasta preponderent publicistică, oratorică, asupra 
aceleiaşi stări de lucruri, cu veneticii aduşi peste noi de regimurile ostile intereselor 
noastre naţionale: “Ce vină-avern în sînge! Şi-n suflet care hram,/ Că funia se strînge/ 
Pe gitul ăstui neam, [i Că-n țărişoara-n care! Străinu-i oploşit/ Nu este nicio zare/ De 
loc nepîngărit...” s 

E o luare de atitudine în maniera mitingurilor de odinioară, cu un publie dornic 
de adevăr şi mai puțin de metaforă: “Unul aruncă zoaie/ Şovină în popor,/ | lar altul 
legea-ndoaie/ Să fie pe a lor.// Şi cruda ierarhie/ Ce roade-n os matern, în vis şi 
omenie! Se cheamă că-i guvern.// Oricine de oriunde,/ Că- hoţ, că-i ucigaş,/ Mai 
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lesne-n post pătrunde/ Decit un băştinaş...”. 

Poeta nu uită să pomenească deportările staliniste din 1940 şi de mai tîrziu: 
“leri, pentru că-aveam piine, / Spre nord ţinurăm şir,/ lar azi, din trai de cîine, —/ Şi 
tot înspre Sibir”. 

O strofă se referă — direct, ca într-o cuvîntare de la tribună, — la accidentui 
de automobil suferit de poetul militant Dumitru Matcovschi la 17 mai 1989: “leri cu- 
acuzări demente/ Ţinteau în gînditori,/ lar azi cu accidente/ Ţintesc adeseori”. 

Finalul poeziei este retoric, deşi are formă de rugă din suflet, sinceră şi — 
evident — binevenită: “Se face beznă, plîngeri/ Se-aud spre Dumnezeu./ Trimite, 
Doamne, îngeri/ Şi pentru neamul meu”. 

De aici nu rezultă că Leonida Lari a încetat să fie poetă subtilă şi polivalentă. 
Ea este autoarea unei creaţii poetice diverse ca modalitate literară (lirică profund 
simțită şi eminamente metaforică, lirică de atitudine, plăsmuită în perimetrul artei 
autentice, lirică incendiară, în manieră de miting, care îşi are neapărat rostul şi dreptul 
la existenţă), unitară însă prin ideile şi idealurile promovate cu o perseverenţă demnă 
de toată atenţia. 
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NICOLAE DABIJA 


Născut la 15 iulie 1948 în comuna Codreni din vecinătatea Căinarilor lui Alexei 
Mateevici, Nicolae Dabija a publicat proză (pentru copii): Poveşti de cînd Păsărel era mic 
(1980), Alte poveşti de cînd Păsărel era mic (1985), Nasc şi la Moldova oameni (1992), 
publicistică pe teme literare: Pe urmele lui Orfeu (1983; ediție revăzută şi completată, 
1990), cercetări propriu-zis literare: Antologia poeziei vechi moldoveneşti (1988), eseuri 
istorice: Moldova de peste Nistru — vechi pămînt strămoşesc (1991), Domnia lui Ştefan 
cel Mare (1991), manuale pentru clasele I—IV cu titlul comun Daciada (1991—1993), 
impunîndu-se totuşi înainte de toate ca poet. Principalele cărţi poetice Ochiul al treilea 
(1975), Apă neîncepută (1980), Zugravul anonim (1985), Aripă sub cămaşă (1989; o 
altă culegere cu acelaşi titlu apare la laşi în 1990), Dreptul ia eroare (1993), Lacrima care 
vede (1994), Oul de piatră (Bucureşti, Ed. Eminescu, 1995). 

Din 1986 este redactor-şef al săptămînalului “Literatura şi arta”. Laureat al Premiului 
de Stat al Republicii Moldova, pentru Antologia poeziei vechi moldoveneşti şi proza: 
pentru copii (1988). Laureat al Premiului Academiei Române (1995), pentru cartea de versuri 
Dreptul la eroare. 


Nicolae Dabija a intrat în conştiinţa cititorului activ al cărţii naţionale româneşti 
chiar la apariţia plachetei sale de debut Ochiul al treilea. Un metaforism de calitate 
aleasă şi o perseverenţă exemplară în explorarea motivului creaţiei (Poetul, Ţara 
poetului, Baladă, Ochiul al treilea, Jurnal) nu lasă loc nici unei îndoieli că Nicolae 
Dabija a venit în poezie ca un chemat. Sufletul sensibil, intuiţia lingvistică, îndemînarea 
stilistică, munca de cizelare a expresiei, imaginaţia sclipitoare şi alte asemenea 
calităţi certificau o fire poetică, ba chiar un destin dominat de poezie. “Moldova — 
lumină de floare./ Moldova — amiază din zarzăre./ Văzduh pentru vers, în care/ 
mi-e rimă fiece pasăre” — a căuta şi, mai ales, a găsi atare definiţii poetice meleagului 
natal nu era, nici la 1975, o realizare ordinară a unui scriitor începător. 

Nicolae Dabija s-a impus atenţiei generale şi prin colorit locai, prin aromă 
autohtonă, prin îmbinarea măiestrită a tradiţiei (folclorice) şi inovației (personale), 
creaţia sa nefiind una pastişatoare, dar nici ruptă de contextul naţional în care era 
sortită a se integra. 

Acestea şi alte particularităţi ale concepţiei şi realizării operelor poetice au 
căpătat contururi precise în cărţile ulterioare ale autorului. istoria neamului românesc, 
pentru care scriitorul a manifestat interes şi ca cercetător propriu-zis, rădăcinile vieţii 
noastre spirituale, iesne constatabile în evocarea de către autor a unor figuri luminoase 
din trecutul Patriei, glorificarea graiului matern şi a altor valori spirituale fără de preţ 
constituie universut tematic al poeziei sale. Desigur, mai ales în poezie contează 
măiestria tratării artistice a motivelor abordate de autor. “În strană îi pozează maici 
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şi prunci.. / Într-un E pindeşte- pestei şi-atiît se-ncape sde tr istetea lui,/ 
încît îi zugrăveşte şi oftatul”, scrie Nicolae Dabija în Zugravul anonim, detaliul 
subliniat de noi fiind un semn viu al creativităţii autorului. Or, acesta îl prezintă, în 
continuare, pe zugravul anonim exprimînd înseşi firile oamenilor din preajmă: “Îmbracă 
sfinţii-n haine de şiac/ şi sîntele (sfintele, /.C.) le-ncalţă în opinci.../ ... E-tii! Cum 
seamănă profetul Luca!/ Cu Lii Nebunul din cătun, de-aici!// Şi sfinta Paraschiva 
cum aduce/ cu văduva Domnica, de departe!/ ... Fiece sat avea profeţii săi,/ fiece 
sat — un Dumnezeu aparte”. 

Toate bune pînă aici, dar cînd să-l zugrăvească pe drac, zugravul anonim nu- 
şi lua prototipuri dintre ai noştri. Sultanul de la istanbul, auzind că e zugrăvit pe 
iconiţe avînd “pe creştet şi-o pereche de corniţe”, a poruncit cu sirăşnicie: 
“Mîzgălitorului acesta de bisearici/ Să i se taie braţele-amîndouă!” 

Arta, exprimarea adevărului în operele de artă cere, ca totdeauna, jertfe. Dar 
marele artist şi, prin urmare, marea artă se cunosc, ne sugerează Nicolae Dabija, 
mai cu seamă după jertfe. “Mai sîngeră amurgu-ndurerat.../ Şi azi prin sate povestesc 
părinţii/ de un zugrav ce, fără miini, lucra/ şi pensula o mînuia cu dinţii...”. 

Artist autentic e acela care lucrează chiar şi atunci cînd n-are o posibilitate 
obiectivă de a lucra. O atare idee, sugerată prin situaţii imaginate în deplină 
concordanţă cu adevărul istoriei şi prin metafore proaspete şi memorabile, ne convinge 
de nişte izvoare sănătoase ale spiritualităţii neamului nostru şi de necesitatea de a 
le cunoaşte, venera şi — de ce nu? — a ni le lua drept exemplu. 

O altă poezie concludentă în acelaşi sens e Cronicarii. Autorul recreează 
cuvinte şi expresii (“izvodit”, “amieze”, “clămpi”, “smult” etc.) şi — principalul — 
atmosfera scrisului nostru vechi, arhaic, în care îi vede pe înaintaşii noştri de seamă. 
De exemplu, pe lon Neculce, care “a stat/ în strana graiului numa-n genunchi”, sau 
pe Miron Costin, care “cu creştetul lăsat/ pe gravele cuvinte ca pe-un trunchi;/ pe 
fiecare pagină din cartea-i/ e aer mult, ca peste-ntinse şesuri:/ parcă cel gîde cum îi 
taie capul/ el mai gîndeşte cronica în versuri”. 

Nicolae Dabija recreează imaginea scriitorilor de demult, aceasta 
constituindu-se natural din cuvinte pe potriva (în spiritul) creaţiei lor: “Pe Dosoftei să 
nu-l scăpăm din şir,/ cel ce mîncă-n străini pîinea cu zgură,/ şi lacrimile strînse-nir- 
un potir/ i-au fost unica, greaua băutură.// Pe Varlaam prin hrubele de fum/ l-aud în 
foi înăbuşindu-şi plînsul.../ Spătarul, cei întirziat pe drum,/ de mult nu ne-a vorbit 
nimeni de dînsul.../ Şi pe Ureche-l simt, prin nopţi, oftînd:/ mai mare decît trupu-i 
este rana.../ Pe Cantemir — cu sabia scriind/ ce nu a dovedit a scri cu pana...”. 

În versuri la fel de inspirate Nicolae Dabija exprimă permanenţa acestor rădăcini 
spirituale ale neamului românesc, actualitatea şi stringenţa cunoaşterii lor de către 
posteritate: “...Slovele lor şi azi ne înfioară/ şi lacrimile lor ni-s sărbători,/ cum cerul 
printre ramuri se pogoară/ şi fructele se odihnesc în flori...”. 

O menţiune deosebită se cere făcută pentru arta de care dă dovadă Nicolae 
Dabija în strofa de încheiere a poeziei: “lar norui ce răsare-n zare, chiar/ unde-şi 
foşneşte frunzele livada,/ parc-ar fi barba unui cronicar/ tăiată, -n vremi, de-un ienicer 
cu spada”. 

Dreptul la eroare, Primii poeţi, Din cîntările pierdute ale lui Dosoftei, Viaţa 
lumii, Eminescu şi Creangă, Mateevici Alexei sunt aite exemple de evocare 
măiestrită de către scriitor a înaintaşilor noştri nemuritori. 

În cartea Aripă sub cămaşă cîntarea graiului matern devine o adevărată 
performanţă artistică a lui Nicolae Dabija. De exemplu, în Prefaţă la Mateevici, 
Poezia aceasta are forma unui dialog imaginar cu un copil. Adresarea direciă, 
îndemnul poetic, reproşul decent, interogaţia retorică şi alte procedee de artă îi 
ajută scriitorului să exprime un mesaj de cea mai importantă valoare: “Tu limba ta 
s-o îndrăgeşti —/ găsească-o unii cioturoasă — / pe mama ta cum o iubeşti/ nu de 
atita că-i frumoasă.// De-atit că ce e maică-i sfint:/ ea ţi-a dat viaţă şi temei,/ că e 
doar una pe pămînt,/ că e ata, că ești al ei”. 
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Interogatia ı tarie e aspră şi răvăşitoare: “Dar ştii cîţi au căzut sub coasă/ şi 
limba-n gură li s-a fript,/ pentru ca tu s-o ai frumoasă/ şi s-o vorbeşti nestingherit?” 

Înaintaşii noştri Iluminati, adevăraţi patrioţi, au apărat prin toate mijloacele limba: 
“Cînd sabia sărea din teacă/ sau cînd cu sînge-n două-a nins,/ ei graiul au ştiut să-l 
tacă, / însă de el nu s-au dezis”. 

Trădători de neam au fost (şi sînt) acei care au uitat ori s-au lepădat de limba 
strămoşească: “În tară cînd au fost intrat/ duşmani cu legiuire strîmbă,/ întîi ştii cine 
au trădat? —/ acei ce s-au dezis de limbă”. 

Scriitorul se dovedeşte un militant pentru graiul nostru matern şi prin constatări 
oarecum obiective, din care însă nu lipseşte participarea afectivă uşor cenzurată: 
“Şi doina nu va conteni/'de noi în lume să vorbească./ Vom fi atit cît vom vorbi/ 
această limbă strămoşească”. 

Valorile perene ale neamului românesc îl preocupă necontenit pe scriitorul pa- 
triot. Convingerea lui e că “n-am moştenit de la ai noştri buni/ decît aceste bolți şi 
această glie/ şi-o limbă încă aptă de minuni,/ şi nişte doine, grele de vecie”, după 
cum se exprimă inspirat în poezia Doina noastră. 

Printr-un discurs autoricesc bine nuanţat Nicolae Dabija evocă timpurile de 
odinioară, cînd propaganda comunistă ne inocula părerea că doina românească 
veche a fost pesimistă, specie folclorică “burghezo-moşierească” etc. Exclamaţiile 
retorice, aluzia, zeflereaua sunt instrumente poetice întrebuințate de autor cu o 
îndemînare de invidiat. 

Dar au trecut timpurile de coşmar, cînd viaţa noastră spirituală era ținută sub 
arest”: “Se-ntoarce doina sfîntă din exil/ şi parc-aud, sub frunză zăpăucă,/ cum o 
îngînă colo un copil/ sau dincoace un moş gătit de ducă”. 

Printre operele în care Nicolae Dabija glorifică valorile noastre perene este şi 
una profund polemică, ce adevereşte spiritul pătrunzător pe care scriitorul i-a 
manifestat în cercetările saie literare şi istorice. Aceasta e Descrierea Moldovei, 
consacrată — evident — lui Dimitrie Cantemir. Personajul liric al poeziei citeşte 
cartea cantemiriană pentru a se dumeri de ce a făcut prinţul moldovean prietenie cu 
Petru Întîi ai ruşilor, de ce a luptat alături de acesta, ce scopuri a urmărit omul nostru 
de ştiinţă, de artă şi de stat. Atît de dragi i-au fost ruşii, a dorit să ne închine — şi el 
— Imperiului răsăritean? Nicolae Dabija întrezăreşte nişte adevăruri pe care le exprimă 
prin amănunte şi detalii deosebit de sugestive: “Cum o-nchei, o iau de la-nceput;/ ca 
să o înţeleg pînă-n străfunduri,/ o citesc cu inima mai mult./ Şi aud în ea, ca-ntr-un 
ghioc,/ Marea Neagră izvorînd pe prunduri/ şi Carpaţii cum se-ntorc la loc”. 

Arhive descuiate, Colindă despre-o femeie cu cimitirul în tindă, Manual 
de istorie şi alte poezii din cartea Aripă sub cămaşă, apoi întreg ciclul leşire la 
mare din cartea Dreptul la eroare sunt opere pe care e de-a dreptul păcat să nu le 
citim. 

Totuşi, poezia fără de care portretul de creaţie a! lui Nicolae Dabija nu este 
deplin se numeşte Baladă. Rar opere literare în care sentimentul patriotic se îmbină 
atit de firesc, organic şi măiestrit cu expresia lirică aleasă, cuceritoare. Versul este 
simplu, figurile de stil nu-l îndepărtează pe cititor de realiile familiare, cotidiene 
(“pădurile ne dor”, “în cer e sărbătoare”, “durea-ne-vor izvoare”), anafora şi epifora 
sunt la îndemîna tuturor celor obişnuiţi cu creaţia populară orală a neamului nostru. 
Autorul a reuşit să creeze o atmosferă în care adevărurile mari şi sfinte sunt parcă 
împămîntenite, iar lucrurile cu care ne-am obişnuit se încarcă de mare sfinţenie: “Cît 
trăim pe-acest pămînt/ Mai există ceva sfînt:/ O cîmpie, un sat natai,/ O clopotniţă 
pe deal”. Elementele banale ale existenţei noastre sunt sacralizate. “Cît pădurile ne 
dor/ Şi avem un viitor,/ Cît trecutu-l ţinem minte,/ Mai există lucruri sfinte” — apare, 
şi aici, nevoia de rădăcini ca una dintre condiţiile dăinuirii noastre în viitor. 

În această cheie constatativ-mobilizatoare, în această tonalitate lirică ce nu 
exclude solemnul, festivul, dar nici nu-l scoate în prim-plan, însingurîndu-l şi 
ieftinindu-l, cu mijloace simple la prima vedere, poetul a reuşit să ne cutremure 


ă“ 


saeti prin adevărul coinuaniczit ori numai aider, Nicolae Dabija n nu numai ne 
spune ceva scump inimii şi minţii, dar şi ne îndeamnă — prin metoda sugestiei — ia 
păstrarea, ocrotirea şi perpetuarea valorilor sacre aie neamului nostru: “Cît 
durea-ne-vor izvoare/ Ori un cîntec ce dispare,/ Cît mai avem ceva sfint, —/ Vom 
trăi pe acest pămînt”. Odinioară acest imn spontan era cîntat peste toi, mai inspirat 
chiar decît în spectacolul Horia (după lon Druţă), pentru care a fost compus. 
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II. PROZA 


Imediat după război starea prozei din Republica Moidova a fost încă mai grea/ 
rea decit aceea a poeziei. În primul rînd, pentru că nu era asigurată continuitatea 
firească a procesului literar. Ca şi poeţii, prozatorii erau lipsiţi de posibilitatea 
elementară de a citi, analiza, asimila creator proza clasică şi cea a scriitorilor din 
perioada interbelică. Dogmele proletcultiste, conform cărora Republica Moldova 
n-ar fi avut în trecut (pînă la 1917) o literatură care să fie valabilă şi în condiţiiie 
“socialismului”, au constituit o piedică foarte serioasă în calea dezvoltării acestui 
gen literar. 

in rîndul al doilea, în domeniul prozei nu existau forţe scriitoriceşti cu experienţă 
anterioară asemănătoare cu aceea a poeţilor. Chiar Emilian Bucov, care scrisese 
pînă la 1940 un roman şi cîteva nuvele, activa acum cu precădere în domeniul 
poeziei. 

Se adăuga neapărat şi faptul că în Uniunea Scriitorilor şi în genera! în mediul 
literar dominau forţe trecute, în 1940, din partea stîngă a Nistrului, forţe susţinute şi 
încurajate de conducerea de partid şi de stat, care promovau o poiitică puţin spus 
greşită în privinţa limbii şi a atitudinii faţă de moştenirea literară clasică şi interbelică. 

În climatul de-a dreptul nefavorabil dezvoltării normale a întregii literaturi 
naţionale, puţinii scriitori dotați cu aptitudini de prozatori s-au văzut strîmtoraţi în 
dezvăluirea capacităţilor creatoare native, -puși în situaţia de á prezenta realitatea în 
chip denaturat. Este cazul lui Grigore Adam, de exemplu, care pînă şi în nuvelele 
sale “de vîrf’ — tip: “Hartene” — procedează simplist, prezintă în mod caricatural 
boierul de odinioară, rezolvă conflictul nuvelei în spiritul “cerinţelor” timpului. (A se 
vedea şi: Constantin Cheianu, Hartene, băiat nătîng , “Literatura şi arta”, 1989, 16 
noiembrie.) 

Alexandru Lipcan, ca să mai dăm un exemplu de scriitor care şi pînă la 1940 
activase în domeniul prozei (de fapt, al publicisticii gazetăreşti), în condiţiile terorii 
din partea organelor de anchetă a dat la iveală un “roman” — “Deşteptarea” — în 
care regimul burghezo-moşieresc de exploatare era prezentat ca duşmănos anume 
şi mai cu seamă basarabenilor, a căror salvare vine din partea activiştiior de partid 
ruşi, sub influenţa ideilor cărora are loc, chipurile, “deştepiarea revoluționară” a tinerilor 
basarabeni. “Romanul” chiftea de românofobie şi de rusofilism. 

Este drept că pînă la 1940 în Basarabia e existat exploatare, dar ea n-a fost de 
esenţă naţională, ci socială. 

Era natural ca oamenii să se deştepie şi chiar să se răscoale, dar împotriva 
exploatatorilor, nu împotriva românilor. 

Era natural ca oamenii să lupte pentru o viaţă bună, dar de ce anume în cadrul 
Rusiei, care îi ținuse pe basarabeni într-o stare de sclavi de la 1812 încă, oprimarea 
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cuprinzînd nu numai aspectul material, între care plățile exagerate în haznaua statului 
în situaţia cînd coloniştii ruşi şi de alte naţionalităţi erau scutiţi de plăţi (şi de serviciu 
militar), dar şi cel cultural, limba băştinaşilor fiind strîmtorată şi chiar eliminată din 
activitatea organelor de stat, a bisericii şi — culmea! — din învăţămînt? 

Întrebările de acest fel sunt cu atît mai îndreptăţite, cu cît în 1948 şi mai încoace 
devenise clară esenţa “eliberării” Basarabiei din 28 iunie 1940, care se manifestase 
în chiar 1940 prin primul val de deportări, în 1944 — prin cel de-al doilea, în 1946— 
1947 prin foametea organizată de regimul comunist în scopul de a-i face pe oameni 
să intre în gospodăriile colective, prin trecerea scrisului nostru — fără nici o pregătire 
— la alfabetul rusesc, prin “cerinţe” de partid, puse literaturii noastre la 8 decembrie 
1944, cînd apare hotărîrea “Despre activitatea Uniunii scriitorilor sovietici din Moldova” 
ş.a.m.d. 

Mai mult, către 1948 se ştia dureros de bine ce însemnase deja puterea sovietică 
în raioanele noastre estice, unde stalinismu: făcuse ravagii încă în 1937, cînd fuseseră 
împuşcaţi chiar şi unii scriitori, alfabetul latin fiind izgonit (în 1938), iar clasicii literaturii 
noastre — consideraţi “burghezi”... 

Toate acestea nu puteau să nu fie cunoscute de Alexandru Lipcan şi de ceilalţi 
scriitori ai timpului. Dar politica regimului stalinist s-a dovedit a fi nemiloasă cu ei. 

Similar a fost, ceva mai tîrziu, destinul scriitorilor care au reflectat procesul 
colectivizării agriculturii. Nicăieri nici un cuvînt nu se spune în opeerele acestora 
despre deportările staliniste, despre foametea organizată, despre alte adevăruri 
dureroase ale timpului. Evoluţia personajelor este dictată în chip tiranic de autori, 
peste tot licăreşte figura lucrătorului de partid, de obicei rus, pe ici, pe colo scoate 
capul cîte un chiabur (după ce regimul stalinist deportase pînă şi pe cel mai nevinovat 
ţăran cît de cît înstărit!), conflictul se rezolvă neapărat şi întotdeauna în favoarea 
“noului” (unica excepţie, pomenită mai înainte, a constituit-o poemul lui Andrei Lupan 
“Hat în hat şi faţă-n faţă”, aspru criticat la ora apariţiei). 

Nu revenim la ciclurile de versuri despre construcţia canalului Volga-Don, 
deoarece şi fără acestea e limpede că întreaga literatură din primul deceniu postbelic 
a fost aservită politicii staliniste. Extrem de rarele excepţii nu ne îndreptăţesc să 
încercăm cel puţin să luăm în discuţie nivelul artistic al “operelor” prozaice de atunci. 
Toate sau, în orice caz, absoluta majoritate a nuvelelor şi schițelor pe care le avem 
în vedere (în domeniul romanului îndoieli nu există!) erau concepute în spiritul 
dogmelor ideologice staliniste şi neostaliniste (nu revenim la mulţimea de hotărîri de 
partid în domeniu, între care e şi una locală, oglindă fidelă însă a hotărîrilor “centrale”: 
hotărîrea biroului C.C. al P.C. (b) din Moldova “Cu privire la starea literaturii sovietice 
moldoveneşti şi măsurile pentru îmbunătăţirea ei”, adoptată la 22 noiembrie 1948) şi 
adesea “după modelul” unor opere ale scriitorilor ruşi (Ilon Canna, de exemplu, şi-a 
semnat sentinţa prin “romanu!” intitulat “Fraţii”, care nu era decît un plagiat, după 
prozatorul rus Konstantin Sedîh). 

Nici urmă de specific naţional, de mîndrie naţională a personajelor închipuite 
de lacob Cutcoveţchi, de exemplu, Efim Musteaţă şi ortacii săi luînd exemplu de 
ia... Mişka Biriukov. 

Toate personajele dovedesc o înţelegere deplină, absolut corectă din punct de 
vedere ideologic, a tuturor problemelor cu care se confruntă. Cele menite să reflecte 
lumea boierilor de altădată sau a nemţilcr cotropitori erau din cale afară de uriţi la 
înfăţişare şi neapărat hidoşi la suflet şi la gînd. Primitivismul şi schematismul 
prezentării omului şi a problemelor realităţii, lipsa unor preocupări serioase faţă de 
aspectul lingvistic şi stilistic al textelor au constituit cîteva puncte nevralgice ale 
întregii proze imediat postbelice. Din păcate acest adevăr ce poate fi depistat şi în 
nuvelele şi romanele unor autori de mai tîrziu, cînd hotărtrile de partid deveniră 
oarecum mai îngăduitoare, fiind depăşită —. deşi cu greu, nu dintr-o dată şi nu definitiv 
— chiar şi teoria “lipsei de conflict” în literatura sovietică. Ca şi în poezie, în domeniul 
prozei îmbunătăţirea situaţiei începe după moartea lui Stalin şi, mai ales, după 
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sahgfesul xX al Pc. U. S. (1956), cînd a fost condamnat cultul personalității. 
Revirimentul s-a făcut posibil şi datorită afirmării în acei ani a unor prozatori de real 
talent, ca lon Druţă, lon C. Ciobanu, Ariadna Şalari, Ana Lupan ş. a. Cu toate că 
prima carte de schiţe — La noi în sat — a lui lon Druţă a apărut în 1953, prima 
parte a romanului Codrii de lon C. Ciobanu a văzut lumina tiparului în 1952 (în 
revistă) şi în 1954 (în volum aparte), dînd tonul unei schimbări calitative a prozei 
postbelice, proza de calitate se afirmă în 1957 prin povestirea (unii critici o con- 
sideră roman) Frunze de dor a lui lon Druţă. Personaje cu un fond sufletesc bogat, 
în primul rînd Gheorghe Doinaru, analiză psihologică amănunţită şi profundă, dialoguri 
fireşti şi caracterizante,-iar mai presus de toate problema etică — a legăturii omului 
cu pămîntul, a dramei cauzate de timpurile noi, pe care el ie aştepta şi de care, 
instinctiv, se temea, — au constituit primele semne ale afirmării unei proze artistice 
autentice, viguroase, ale unei proze în măsură să “dicteze” un nivel, sub care se 
situau — şi în continuare — opere efemere, publicate şi chiar elogiate oarecum din 
oficiu, pentru importanţa problemelor abordate de autori sau din alte motive 
extraestetice. 

În nuvelistică punctul de cotitură spre o artă a genului aparţine de asemenea 
lui lon Druţă. E vorba de mult şi aprig discutata la ora apariţiei carte Dor de oameni 
(1959), în care domină veridicitatea personajelor, profunzimea scrutării de către scriitor 
a lumii lor sufleteşti, problemele de conştiinţă abordate de prozator prin zugrăvirea 
omului aşa-zis simplu, căruia el îi dezvăluie complexitatea funciară. De altfel, anume 
schimbarea de optică — şi asupra vieţii, asupra zonelor care se cer explorate de 
scriitori, şi asupra literaturii, ca domeniu-al imaginaţiei şi al pătrunderii, uneori intui- 
tive, în adîncurile de obicei tăinuite ale omului şi ale realităţii, — i-a speriat pe criticii 
povestirii Frunze de dor şi ai volumului de nuvele Dor de oameni. 

Aceste două cărţi au generat un dinamism nu doar îmbucurător, ci de-a dreptul 
salvator pentru proza din Republica Moldova. Chiar în romane care între timp au 
rămas în umbra operelor de rezistenţă întîlnim personaje ce denotă despovărarea 
autorilor de dogmele ideologice care au frînat dezvoltarea prozei în primul deceniu 
postbelic. Un exemplu este taica Niculae din romanul Oameni şi destine de Ariadna 
Şalari (1962), primul — în ordine cronologică — ţăran înstărit, trecut din greşeală în 
lista chiaburilor care urmau să fie deportaţi. Şi deoarece am pomenit-o pe această 
interesantă prozatoare, consemnăm aici curajul ei de a evoca încercări ale unui 
ostaş sovietic de a-l înţelege şi de a-l ajuta pe unul neamt (nuvela Pe dîmbul unde 
nu se pune vie). Am dat aceste două exemple pentru a arăta cît de strîmtoraţi au 
fost prozatorii noştri şi în general scriitorii în înţelegerea şi prezentarea omului şi a 
vieţii pe vremea lui Stalin şi încă mult timp după moartea satrapului. 

in anii '60—'70 nu numai lon Druţă prin nuvelele, romanele şi, începînd cu 
Casa mare (1960), prin operele sale dramatice, dar şi George Meniuc, Vasile 
Vasilache, Vladimir Beşleagă, Aureliu Busuioc, Alexei Marinat (cel din Urme pe prag), 
mai tîrziu Nicolae Esinencu, Serafim Saka, Dumitru Matcovschi, Nicolae Vieru şi alţi 
scriitori s-au afirmat printr-o pătrundere adîncă în lumea spirituală a unor personaje 
complexe, prin abordarea unor probleme de conştiinţă şi prin alte particularităţi de 
gîndire şi de exprimare, absolut inimaginabile în cazul acelor prozatori, cărora le-a 
fost sortit să activeze în epoca dogmelor şi îngrădirilor de tot soiul. Am da aici 
nenumărate exemple probante din operele scriitorilor despre care vom vorbi în paginile 
ce urmează. Credem însă că şi mai grăitoare sunt cîteva exemple din romanele lui 
lon C. Ciobanu, nimerite în umbră din cauza mulţimii de activişti de partid care le 
populează şi a altor “semne ale vremii” (prezentarea în spiritul ideologiei staliniste a 
“eliberării” Basarabiei în 1940, glorificarea experimentelor de tristă faimă în agricultura 
Republicii Moldova, ca formarea “întreprinderilor agro-industriale” etc.). În romanul 
Podurile (1966) lon C. Ciobanu a realizat un personaj deosebit de interesant sub 
multiple aspecte, ca Gheorghe Negară. Om înstărit, în primul rînd datorită propriei 
sale munci, om trecut prin para războiului (de unde se întoarce cu un beteşug pe 
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care nu-l poate dezvălui nici celor mai.apropiaţi), părinte al unui fiu participant la 
război (Mitrea), Gheorghe Negară nimereşte în lista chiaburilor. Aceasta e o faţetă a 
situaţiei lui dramatice, generatoare de multe şi largi posibilităţi oferite autorului de a 
pune probleme importante şi de a-l antrena pe cititor într-un intens proces de asimilare 
a conţinutului romanului. Dar există şi o dramă intimă, profund intimă chiar, a aceluiaşi 
personaj, legată — se poate doar presupune — de beteşugul cu care s-a întors din 
război: soţia sa, Irina, întreţine relații de dragoste cu unul dintre argaţii neoficiali ai lui 
Negară, moş Pătrache. Or, în pofida acestei drame duble, personajul este harnic, 
priceput la o nuntă, un sac fără fund de glume şi vorbe “de duh”. Un atare personaj 
certifică pe deplin depăşirea dogmatismuluui ideologic comunist, denotă curajul 
scriitorului de a privi omul şi viaţa drept în faţă şi de a-i dezvălui cotioanele cele mai 
tăinuite. 

Un alt exemplu de curaj scriitoricesc inimaginabi! în epoca dogmatismului estetic 
îl constituie prezentarea de către acelaşi prozator a foametei din 1946—1947. Cu 
toate că o pune pe seama secetei, şi nu a Kremlinului, care planificase impozite şi 
“dări” de tot felul, oamenilor luîndu-li-se cu forţa ultimul bob de grîu, unora măturîndu- 
li-se la propriu podurile, toate acestea în scopul pauperizării definitive a populaţiei şi 
al înscrierii ei în gospodării colective, faptul însuşi că scriitorul a dezvăluit dramele şi 
tragedia cauzate de foamete este de o importanţă principială. 

Bineînţeles, în artă totul decide măiestria autorului, căutările şi realizările 
acestuia în domeniul limbii, stilului, compoziţiei, modalităţilor narative etc. Aici ne 
vedem nevoiţi să reluăm consideraţiile, începute anterior, despre diversitatea direcțiilor 
şi tendinţelor afirmate în anii '60—'80 în nuvelă şi în roman. Proza epică obiectivă a 
aceluiaşi lon C. Ciobanu s-a dovedit a fi în curînd concurată de o proză de factură 
lirică, marcată de simboluri multisemnificative, a lui lon Druţă, apoi şi a lui Ciobanu 
însuşi, în Podurile. Remarcabil este faptul că lirismul dens, al Frunzelor de dor, de 
exemplu, nu exclude analitismul psihologic şi social, dramatismul şi alte particularităţi 
inerente artei mari. 

O noutate principială în proza din Republica Moldova a adus romanul Povestea 
cu cocoşul roşu (1966) de Vasile Vasilache, proză de o imaginaţie debordantă, 
marcată de carnavalesc şi — principalul — cu un conţinut etic important, exprimat 
prin aluzii îndrăzneţe la felul de a fi al românului moldovean, ale cărui momente de 
revoită împotriva relelor ce i se fac se reduc în temei, la “of!” şi “mde” ... 

Tot aici se înscrie apelul lui Vladimir Beşleagă la monologul interior, mai exact 
— la soliloc, şi în genere la “formula modernă evident proustiană şi faulkneriană, ce 
valorifică fluxul memoriei, elementul eseistic, interogaţia polemică” (Mihai Cimpoi, O 
istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, Chişinău, Ed. “Arc”, 1996, 
p. 198). Vladimir Beşieagă abordează în romanele sale probieme fundamentale ale 
existenţei noastre, probleme inimaginabile în proza anterioară. De exemplu: “Cine 
sunt eu, cine? 

Milioane, milioane de scoici au trebuit să moară şi să se aştearnă la fundul 
mării, unele peste altele, ca să se nască piatra asta, pe care o învîrtesc (rîşniţa, 
I.C.). 

Bunelul a murit. Tata nu mai este. 

Cine sunt eu? De ce m-am născut şi ce am de făcut pe lumea asta?” 

Primeniri de principiu a adus în proza noastră, mai ales prin romanul Vămile 
(1977), Serafim Saka, “spirit neconformist şi incomod, prezenţă intelectuală deosebită 
în contextul cultural basarabean” (Mihai Cimpoi, op. cit., p. 194). 

Avem a vorbi încă, ceva mai desfăşurat, despre proza de un specific aparte — 
faceţios, ironic, parodic — a lui Aureliu Busuioc şi despre aceea dominată de răsturnări 
de situaţie spectaculoase, evident imprevizibile, a lui Nicolae Esinencu, acestea şi, 
desigur, alte fapte literare confirmînd bogăţia de substanţă umană şi de mijloace 
artistice originale a prozei contemporane româneşti din Republica Moldova, a cărei 
evoluţie se cere pusă în anumite relaţii cu afirmarea unor autori tineri sau relativ 
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tineri, de nuvele şi romane, ca loan Mînăscurtă, Nicolae Popa, Vitalie Ciobanu, lurie 
Bodrug etc. 
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GEORGE MENIUC — PROZATORUL 


Scriitor din generaţia care şi-a început activitatea pînă la 1940 (a se vedea portretul 
în paginile anterioare), George Meniuc s-a afirmat şi ca un bun prozator. Începuturile lui — 
şi în această branşă a literaturii — se află în anii '30, după cum este cazul unei autentice 
nuvele, În car, incluse în cartea Eseuri (1967). O altă nuvelă care se citeşte cu interes — 
Arghir şi ceilalți — e datată, în aceeaşi carte, cu anul 1945. De altfel, aici întîlnim o 
expresie dezvoltată ulterior de lon Druţă în romanul său Biserica Albă: “Era pe vremea 
cînd Ecaterina cea Mare (mătincă a fost şi una mică) se bătea cu turcii”. 

După cel de-al doilea război mondial George Meniuc publică volumele de proză scurtă: 
Nuvele (1961), Ultimul vagon (1965), Caloian (1967), Coloana de tandrete (1978), precum 
şi romanul-eseu Disc (1969). 


Ca şi în eseistică, în proza sa George Meniuc este înainte de toate poet: cultivă 
cu predilecție metafora, e deosebit de atent la sunetul şi culoarea verbului, apelează 
la alegorii şi simboluri, textele fiindu-i cutreierate de o vrajă aparte a comunicării. 
Ultimul vagon, de exemplu, reprezintă o nuvelă cu subiect. Dar e un subiect din 
cale afară de simplu, a cărui puţinătate se cere imperios recuperată prin mijloace 
lirice: digresiuni, comentarii autoriceşti, miza autorului pe subtext, pe vraja textului 
etc. Personajul acestei nuvele se află într-un vagon de tramvai care, începînd cu 
ziua următoare, avea să fie scos din uz, cedînd locul troleibuzului modern. Un bătrân 
de vreo nouăzeci de ani.îşi exprimă regretul că dispare acest mijloc de transport, cu 
care se obişnuise. Un grup de tineri fac haz pe seama aceluiaşi tramvai, considerîn- 
du-l “răblăgit”. Subiectul propriu-zis epic este atît de simplu, încît n-ar putea constitui 
decît o miniatură. Însă nuvela mai are un:personaj, principalul de altfel, — naratorul 
cu amintirile şi cu reacţiile sale la tot ce se întîmplă. Reacțiile naratorului, mişcările 
lui sufleteşti, tonalitatea naraţiunii sale formează un aspect deosebit al nuvelei. lată-l 
pe narator amintindu-şi că, pe cînd era “un copilandru”, venise la depou. “Pe-o bancă, 
în celălalt capăt al remorcii, ciripea o vrabie mititică, sură, prizărită”. Treptat naratorul 
se dedă amintirilor: “Din clipele acelea mi-au rămas întipărite în minte: şuvoiul de foc 
al soarelui, cerul albastru ca o pelerină de mătase, turuiala fără de sfîrşit a vrabiei. Şi 
de odată s-a rupt un bolovan din văzduh, a spart geamul din spatele remorcii şi s-a 
prăbuşit pe podele. Era un uliu mare şi frumos, căzut fără nici o suflare... 

Contribuie oare această aducere aminte la îmbogățirea subiectului epic al 
nuvelei? lar despărţirea Mariei (fata care a doua zi urma să plece la iubitul său, în alt 
oraş) de ceilaiţi tineri care intraseră în vagon? lar despărțirea naratorului de copilărie? 

Nu, toate acestea nu îmbogăţesc subiectul propriu-zis (epic) al nuvelei. Ele 
sunt nişte semne exterioare faţă de subiect, menite să dezlănţuie reacţiile sufleteşti 
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ale naratorului ia simplul fapt al dispariţiei tramvaiului. Ele îşi au rostul pe atit, pe cît 
îşi găsesc ecouri în inima naratorului: “Fiecare se desparte, într-o zi oarecare, de 
fiinţe dragi, de lucruri şi meleaguri dragi...”. 

Vocea aceasta /ăuntrică este elementul care face ca aducerile aminte şi reacţiile 
sufleteşti ale naratorului să formeze împreună cu subiectul propriu-zis o nuvelă unitară, 
impresionantă. Semnificaţia generalizatoare, filozofică a nuvelei este afirmată în 
mod direct (faptul ca atare nu este prea îmbucurător), dar George Meniuc se sm ulge 
din cadrul fizic imediat, avîntîndu-se din nou pe tărîmul poeziei: “Uriaş e cerul înstelat. 
Lumina unor stele, demult dispărute, ma trăieşte încă... Poate la fel şi despărțirile 
noastre îşi păstrează lumina între oameni”. 

Nuvela există datorită şi în aducerile aminte ale naratorului, datorită şi în reacţiile 
lui sufleteşti la faptele vieţii, datorită şi în digresiunile lirice, ca aceea din final. Principiul 
creării ei este unul poetic. 

Acelaşi este principiul creării nuvelei Scripca prietenului meu. E o nuvelă cu 
subiect (relaţiile naratorului cu Filipaş, cu iubita acestuia Sevastiţa, cu părinţii lui), 
dar ea nu ne cucereşte atît prin faptele descrise de autor (puţine de altfel), cît prin 
ecourile adînci şi puternice, pe care le capătă aceste fapte în inima naratorului. 
Despre viaţa lui Filipaş de pînă la război, de exemplu, nu aflăm nimic din subiect, ci 
dintr-o digresiune lirică: “Pe şosea, într-o sanie uşurică, trasă de un cal focos, negru 
ca tăciunele, el trecea în goană mare. Nu m-a zărit. Zurgălăii din frîu sunau atît de 
vesel, iar Filipaş, în cuşma lui de cîrlan, rîdea atit de fericit. Avea şi de ce: pe atunci 
lucra învăţător la Hînceşti şi, după cum bănuiam, se îndrăgostise...”. 

Sau iată-l pe narator în ospeţie la părinţii lui Filipaş. 

Gesturile zgircite ale acestora, două dialoguri şi exact două vorbe, oftate de 
bătrîni (“— Bine ai făcut, Gheorghe, că ai venit pe la noi... Cînd te văd, Gheorghe, 
parcă l-aş vedea pe Filipaş...” şi “ — Trăgea Filipaş cu arcuşul, mamă dragă, de te 
ardea la inimă, nu alta... În ziua cînd pleca la armată, ne-a lăsat vioara. S-a dus... 
Vioara îl aşteaptă, iar el şi pînă azi îi dus...) — acesta e subiectul propriu-zis al 
fragmentului. Dar fragmentul nu este la fel de sărac în semnificaţii, cum este lipsit 
de fapte subiectul lui. Şi de data aceasta farmecul nuvelei rezidă în reacţiile emotive 
ale naratorului: “Mă uitam la scripca din :cui. În minte mi-a răsărit o fată smolită şi 
mlădie, Sevastiţa... Am tot bătut cărăruia pînă la-portiţa ei. Filipaş se lua după mine, 

„cu scripca lui fermecată. Veneam la Sevastiţa sub perjui cel rotat. El cînta, iar Sevastiţa 
asculta, ascuita...”. 

Însăşi prezenţa naratorului în “funcţie” de personaj liric adevereşte principiul 
poetic al creării nuvelei. i 

În Caloian naratorul şi personajul propriu-zis Lion se deosebesc între ei, dar şi 
se confundă cînd este vorba despre emoţiile prilejuite de căutările creatoare. De 
exemplu: “Săpate în suflet, aceste clipe tulburătoare îi îngînă ceva şi azi, ca o salcie 
pe malul apei. Amintirea doarme, ca pămîntul iarna, numai pînă la o vreme. Doarme, 
Lioane? Sau poate stă de pîndă, tupilată în desişuri?”. , 

Principiul poetic, pus la temelia nuvelei Caloian, este adeverit plenar de 
îndeletnicirile înseşi ale protagonistului ei, meşter de figurine ciudate, asemănătoare 
cu oamenii din sat. Şi de relaţiile de dragoste ale personajelor, prezentate de autor 
cu o artă fină, pe potriva sentimentului acesta divin. i 

Sensibilitatea ascuţită, reveria poetică, înrudirea sufletească a naratorului cu 
personajele propriu-zise, evocarea nu atît a faptelor existenţei, cît a ecourilor acestora 
în sufletul naratorului sau în aceia al personajelor formează substratul poetic al 
nuvelelor lui George Meniuc, precum şi al romanului Disc, numit de Mihai Cimpoi 
“nuvelă de mari proporții”. De altfel, o atare oscilare între diferitele genuri şi specii, la 
care poate fi compartimentată lucrarea numită la urmă, nu este deloc întîimplătoare. 
Scriitorul, poet din fire şi prin vocaţie, s-a abătut în mare măsură de la canoanele 
prozei obişnuite, oscilînd — ei înainte de:toate — între proza propriu-zisă şi poemul 
în proză. 
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ION DRUŢĂ 


Născut la 3 septembrie 1928 în comuna Horodişte, judeţul Soroca, din tată moldovean 
“din Slobozia, un sat de răzeşi de pe malul Nistrului”, şi mamă “dintr-o familie de ucraineni 
nimeriţi într-un sat moldovenesc şi moldovenizaţi aproape cu totul”, lon Druţă á debutat în 
revista “Octombrie” cu două schiţe despre ostaşi şi generali nemți şi englezi, prezentaţi — 
evident —superficial şi neconcludent (“Octombrie”, 1951, nr.1). A urmat schiţa “Problema 
vieţii” în aceeaşi publicaţie (nr. 4), care l-a scos din anonimat. Cărţulia La noi în sat (1953) 
a constituit un eveniment în proza artistică din Republica Moldova. Autorul s-a menţinut la 
acelaşi nivel în cartea Poveste de dragoste (1954), pentru a se depăşi mai apoi în Frunze 
de dor (anul primei ediţii în volum 1957; au urmat alte 3 ediţii, ultima în volumele de “Scrieri” 
din 1990), Dor de oameni (1959), Piept la piept (1964), Povara bunătăţii noastre (apărută 
în 1970, dar şi acest roman a fost redactat serios de autor, în “Scrieri” deosebindu-se mult 
de varianta iniţială), Biserica Albă (editată în 1982), Clopotnița (editată în 1984)... 

A scris şi proză pentru copii: Bobocel cu ale lui (1972) şi Daruri (1983). O carte de 
totalizare în acest domeniu este Daruri (1996). 

lon Druţă este şi un dramaturg valoros şi un publicist incitant, marcat de subiectivitate 
în anii cînd se încadrase în procesul de trezire a conştiinţei noastre naţionale şi lipsit de 
vigoare în eseurile şi cuvîntările televizate de ultimă oră. 

A absolvit cursurile literare superioare de pe lîngă Institutul de Literatură “Maksim 
Gorki” din Moscova (1957). A fost preşedinte de onoare al Uniunii Scriitorilor din Republica 
Moldova (1988—1990). Este laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova (1967) şi 
membru titular al Academiei de Ştiinţe din Republica Moldova (1992). 


În nuvelistica românească din stînga Prutului cărţulia de proze scurte La noi 
în sat de lon Druţă a însemnat debarasarea de primitivism, de artificial şi de gazetărie 
searbădă şi superficială, aservită regimului, puterii oficiale. istorioarele banale, înşirate 
de lon Canna şi de alți prozatori ai timpului, inclusiv de Grigore Adam, — cel mai 
aproape de condiţia genului —, s-au pomenit depășite de surprinzătoarele lui plăsmuiri 
în care acționau personaje vii, expresii fireşti ale oamenilor din preajmă, prezentaţi 
de scriitor în situaţii reale de viaţă şi formînd — împreună — ceea ce în critica 
literară a timpului s-a numit “tablouri plastice din viață” (Vasile Coroban). În două-trei 
pagini scriitorul prezenta un om pe cît de simplu la prima vedere, pe atît de interesant 
prin sentimentele, acţiunile şi atitudinile lui. În locul tezelor personificate — ostaş 
eliberator, duşman al colectivizării agriculturii etc. — în nuvelistica noastră apărea 
personajul bine individualizat prin faptă şi prin vorbire, ca mătuşa Dochiţa din schiţa 
Socoteală. | se aprinsese casa, toată mahalaua a alergat să-i salveze gospodăria, 
pînă la urmă un vecin îşi rătăcise căldarea cu care venise la stingerea incendiului şi, 
tot întrebînd de oameni cine să-i fi schimbat căldarea bună pe una rea, ajunse la 
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Dochiţa. “Fa Dochiţă, nu se putea tîmpla să ne fi schimbat cineva căldările? 
„Dochiţa a rămas mirată de-o asemenea bănuială: 

— Ce vorbeşti mata, moş Gavril?! În vecii vecilor nu putea să se întîmple una 
ca asta. 

— Da d' ce? 

— Căldarea mea îi nou-nouţă, şi eu nici n-am scos-o-din casă, m-am temut să 
nu mi-o schimbe cineva”. 

Schița e de o singură pagină de carte, dar se întipăreşte puternic prin 
autenticitatea personajului, prin prospetimea detaliului cu căldarea ţinută în casă, de 
teama Dochiţei “să nu i-o schimbe cineva”, prin dezvăluirea spontană a semnificației 
etice a gestului personajului. 

lon Druţă prezenta într-un mod absolut natural lumea de sentimente şi de 
gînduri a ţăranului, limbajul pitoresc în care acesta se simţea în albia lui. Mai cu 
seamă cartea Dor de oameni a constituit un adevărat pisc în evoluţia prozei noastre 
scurte. Nuvele ca Nicolae Anton şi cei şase feciori ai iui, Piept la piept, Dor de 
oameni şi, mai ales, Murgul în Crimeea, Bătrîneţe, haine grele şi Sania pot fi 
considerate jaloane în evoluţia genului la noi. 

Dar nu numai în schiţă şi în nuvela scurtă s-a afirmat scriitorul. În 1957 a văzut 
lumina tiparului, în volum aparte, povestirea Frunze de dor care prin importanţa 
personajelor şi prin adîncimea pătrunderii în psihologia acestora şi în unele probleme 
etice ale societăţii concurează cu un autentic roman, fiind considerată ca atare de 
unii exegeţi. Psihologia ţăranului mijlocaş, despre care s-a zis că oscilează între 
palma sa de pămînt şi formele de viaţă noi (se apropia timpul colectivizării agriculturii), 
e radiografiată de lon Druţă cu toată puterea unui talent neordinar. 

Relaţiile nici pe departe obişnuite dintre părinţi şi copii sunt zugrăvite în chip 
măiestrit de lon Druţă în excelenta nuvelă Ultima lună de toamnă, o altă capodoperă 
a genului, graţie protagonistului operei, tatăl, care, expediind fiilor telegramă că e, 
chipurile, bolnav şi-i aşteaptă, se îmbolnăveşte cu adevărat, neputînd suporta. 
făţărnicia, falsul, minciuna. i 

Mulțimea de probleme etice abordate de scriitor în schiţe, nuvele şi în povestirea 
de proporții este completată substanţial de marea diversitate a problemelor etice şi, 
mai larg, sociale din romanele lui Povara bunătăţii noastre, frescă a vieţii satului 
basarabean de după primul război mondial şi pînă în anii '60, marcați de primeniri 
radicale în societate, cum a fost colectivizarea agriculturii, de mutații psiho- 
logico-intelectuale considerabile în mentalitatea oamenilor, şi — mai tîrziu — din 
Biserica Albă, evocare măiestrită a unui timp istoric zbuciumat din viaţa Moldovei. 

Dintre operele în proză ale scriitorului se cere pomenită şi povestirea de proporţii 
Clopotnița, ale cărei personaje se profilează plenar în cadrul dezbaterii problemei 
ocrotirii monumentelor de cultură. 

Dacă la spusele de pînă aici adăugăm problema destinului vitreg al unui om al 
acestui pămînt, prezentat în nuvela Toiagul păstoriei, avem o panoramă destul de 
vastă a vieţii noastre pe parcurs de secole întregi, reconstituită de lon Druţă cu 
respectarea de cele mai multe ori exempta a adevărului istoric, folosind mijloace 
literare adecvate, eficiente. 

Aici este imperios să ne referim şi la eseurile î în care scriitorul vorbeşte despre 
valoarea social-estetică a creaţiei literare. Eminescu — poet national, Lumea lui 
Cehov, Motzart la sfîrşitul verii şi alte eseuri druţiene tind să ne iniţieze în 
adevăratele taine ale procesului de creaţie, să ne dezvăluie rosturi adînci ale artei 
autentice. “Cum. se fac legătorile?” te întreabă Vladimir Solouhin, prin mijlocirea lui 
lon Druţă, şi tu, cititor contemporan, poţi crede la început că nu-ţi serveşte la nimic 
“tehnologia” împletirii legătorilor pentru snopi. Soiouhin însă îşi cată de treburile 
sale scriitoriceşti, îţi explică amănunţit: “lei două mănunchiuri de fin, le pui spic la 
spic, un capăt îl strîngi subsuoară...” (cităm după revista “Drujba narodov”, 1960, nr. 
7, p. 252). De ce e nevoie să ştim şi atare amănunte ca să înţelegem povestirile 
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scriitorului rus? pare să ne întrebe lon Druţă în eseul său Legătorile de la Olepino 
şi tot el ne explică: “Dacă ai venit în acest sătişor, dacă ai înţeles şi simţit cît timp s-a 
zbătut el să iasă în lume, dacă doreşti cu adevărat să cunoşti tot ce-i esenţial pentru 
satul acesta, neapărat trebuie să ştii şi cum se împletesc legătorile. În caz contrar 
n-ai să înţelegi că pîinea, pe care azi o poţi cumpăra cu uşurinţă în orice magazin, a 
venit spre noi sute de ani, din recoltă în recoltă, de la legătoare la legătoare, şi că în 
această înaintare grea a pîinii spre noi au avut rostul lor şi legătorile de la Olepino...”. 

__ Jon Druţă ne dă aici un exemplu viu şi concret, important: şi pentru scriitor, şi 
pentru cititor: primul are datoria de a prezenta concret, amănunțit, convingător 
realitatea pe care o abordează în operele sale, al doilea fiind chemat să se pătrundă 
de rostul şi de farmecul celor mai diverse amănunte, detalii, episoade ale operelor în 
cauză. Numai o atare colaborare intimă şi permanentă a scriitorului şi cititorului se 
dovedeşte rodnică şi eficientă. Numai astfel opera literară îşi dezvăluie valoarea 
cognitivă şi instructivă; la lectura ei vedem, simţim, înţelegem tot ce scrie şi ne 
propune spre asimilare autorul. Desigur, textul artistic presupune mijloace şi procedee 
specifice, unicele în măsură să-i asigure valoarea social-estetică. În Legătorile de 
la Olepino lon Druţă spune răspicat acest adevăr: “În focul polemicii Solouhin 
încearcă să demonstreze că adevărul, chiar lipsit completamente de frumuseți 
stilistice, are totuşi o mare forţă de influenţă. Ei bine, în realitate e aşa, pe cînd în 
literatură — nu. Literatura niciodată nu va fi în stare să demonstreze ceva în absenţa 
mijloacelor artistice, şi nu va fi în stare de aceea că în afara unor atare mijloace ea 
încetează să fie literatură” (sublinierea ne aparţine, /.C.). 

lon Druţă s-a dovedit a fi cel mai talentat prozator (şi dramaturg) încă în anii 
'50—'60, datorită înţelegerii juste şi profunde a adevărului că valoarea operei de 
artă nu este una pur cognitivă sau instructivă, ca a istoriei sau a eticii, de exemplu, 
ci e una cognitiv-estetică, instructiv-estetică. Valoarea social-estetică a operelor sale 
este asigurată de cunoaşterea impecabilă de către scriitor a realităţii supuse 
investigaţiei literare şi de măiestria artistică de care dă el dovadă în procesul scrierii. 

Primul exemplu convingător în acest sens este nuvela Sania, remarcabilă prin 
evocarea unei realităţi bogate sub aspectul trăirilor şi problemelor de conştiinţă şi 
prin artisticitatea evocării. Portretul lui moş Mihail, protagonistul nuvelei, este viu din 
chiar prima frază: “Cînd într-o bună vreme nucul din faţa casei s-a uscat, moş Mihail 
şi-a scos cîrja din tindă, şi-a dat pălăria pe ochi şi a început a se plimba în jurul lui 
de-ţi părea că-i numără crengile”. Sriitorul îşi vede personajul, îl simte şi cuvintele 
sale par să sculpteze un chip pe care-l vedem şi-l simţim şi noi, cititorii: “l-a măsurat 
tulpina şi din ochi, şi cu şchioapa, a încercat de nu dă drumul la coajă şi tocmai spre 
chindii, cînd ciubotele au început să i se pară grele, a pus cîrja la locul ei şi a aşezat 
pălăria omeneşte”. 

Moş Mihail hotărîse deja să facă o sanie. Nu o sanie ordinară, ci una “pe care 
au visat-o toţi lemnarii de pe lume, cîţi au fost, o sanie pentru care şi cel de sama ta 
ti-ar zice bade; o sanie care ar plînge după drum şi drumul după dînsa”. 

Din clipa aceasta sania devine un ideal al personajului, un vis al lui, un simbol 
al perfecțiunii jinduite de el. Om harnic, pe care răsăritul soarelui îl găsea “mutînd 
toporul în mîna stîngă”, moş Mihai! se dedă în întregime lucrului la sania viitoare: “Zi 
de zi — fie că îngropa via, fie că înnoia gardul — se gîndea numai la sanie”. Personajul 
este obsedat de obiectul pasiunii sale, se pare că pe lume nu există pentru el nimic 
în afară de “ceva uşurel, sprinten şi frumos”, care a fost visul lui încă de “pe la opt 
ani” şi care abia acum luase formă de sanie. “O sanie, precizează scriitorul, dar nu 
din cele care seamănă iarna paie pe drumuri, iar vara nici cîinele nu-şi poate găsi 
umbră sub dînsa. Avea să fie o sanie cum n-a mai fost alta pe lume — o sanie, că i 
se oprea moşului suflarea cînd se gîndea la dînsa”. 

Asemeni unui alt meşter, Manole, moş Mihail se dăruie totalmente “zidirii” sale. 
Cuprins de patima gîndului, apoi şi a lucrului la sanie, el se lipseşte de odihnă, de 
linişte sufletească, de propria soţie care întîi îl cicăieşte, apoi îl ocărăşte, iar în cele 


Joa Duţă | 113 


din urmă îl părăseşte. După cum Manole îşi zidise soţia în peretele mănăstirii, la fel 
moş Mihail se lipseşte de soţie de dragul saniei. Înţelegea că fără babă "îl aştepta o 
viaţă atît de pustie”, dar cînd s-a mai uitat o dată la sania neterminată a înţeles că 
“fără sanie — nici măcar pustie n-a fi”. 

Conflictul dintre moş Mihail şi soţia sa, pur exterior, nu e principalul conflict al 
nuvelei. Acesta se desfăşoară între sentimentele, gîndurile, trăirile personajului prin- 
cipal, culminînd cu nemulțumirea moşului de ceea ce a realizat. Idealul este irealizabil 
în principiu; odată realizat, idealul devine ceva obişnuit, banal, lăsînd loc unei realizări 
noi, perfecte chiar şi faţă de ceea ce anterior ţi-a părut desăvîrşit. 

Nuvela Sania se lasă receptată ca o parabolă a muncii, a dăruirii omului întru 
atingerea perfecțiunii. Portretul fizic şi cel psihologic, moral, dialogul şi contrastul 
(antiteza) dintre moş Mihail şi soţia sa, detaliul artistic (la exemplele date, subliniate 
mai înainte, cităm încă două: tălpile saniei erau lucrate atît de bine, că “puteai să te 
bărbiereşti uitîndu-te într-însele”, iar picioarele saniei erau atît de netede, că “veneau 
copiii vecinilor să se joace cu dînsele”) sunt mijloace care, împreună cu sentimentul 
şi gîndul autoricesc, asigură textului nuvelei artisticitate neîndoieinică. 

Scrisă în acelaşi an (1955), publicată în volum pentru întîia oară în 1957, 
povestirea Frunze de dor este o altă dovadă concludentă a unor mari şi alese 
capacităţi creatoare ale scriitorului. (Facem aici constatarea, valabilă de altfel şi 
pentru celelalte opere ale lui lon Druţă, că autorul şi-a perfecţionat mereu nuvelele şi 
romanele, astfel încît în tratarea unora ar putea să apară disensiuni între diferiţi 
participanţi la dialog, în funcţie de varianta analizată. Noi vom apela la textul variantei 
din “Scrieri”, |, 1989.) În centrul acestui adevărat poem de dragoste se află doi tineri 
din satul Valea Răzeşilor: Gheorghe Doinaru şi Rusanda Cibotaru, ambii la vîrsta 
îmbobocirii dragostei. Primăvara dragostea lor izbucneşte năvalnic, vara se consumă 
pe îndelete, poetic şi puternic, dar toamna se veştejeşte nemilos. Personajele sunt 
legate firesc şi trainic, prin nenumărate fire, de viaţa satului în ultimul an de război, 
din primăvara pînă în toamna anului 1945, scriitorul realizînd o imagine concretă, 
vie, impresionantă a vieţii satului basarabean al timpului. Liric profund, mizînd pe 
detaliu! artistic pitoresc şi sugestiv, pe aluzia fină şi pe subtextul generator de asociaţii 
neaşteptate şi îndrăzneţe, lon Druţă îşi iubeşte sincer ambele personaje, le prezintă 
cu tot ce au ele frumos, despărțirea lor, în final, răvăşindu-ne. Dragostea lui Gheorghe 
şi a Rusandei a apărut şi s-a aprins cît amîndoi tinerii purtau grijă pămîntului din 
Hirtoape. Într-o zi de primăvară timpurie, Gheorghe fiind la arat, iar Rusanda la sădit 
mazăre, s-au înţeles ei să meargă, seara, la club. La întoarcere, prin întunericul 
nopţii, “păşind alături, fragedă şi puţintică, Rusanda răspîndea în jur un farmec pe 
care Gheorghe nu-i cunoscuse pînă atunci şi toate drumurile, casele, gardurile, toate 
cele cunoscute şi răscunoscute de el îi păreau proaspete, noi, căci le vedea pentru 
prima oară împreună cu Rusanda”, iar cînd băiatul, învingîndu-şi sfiala, a sărutat-o, 
Rusanda “a scos repede o batistuţă, a pornit cu ea spre buze, dar mîna n-a îndrăznit 
să şteargă arsura primei sale dragoste...”. 

Urmează alte manifestări concrete ale sentimentelor personajelor. Amîndoi 
iubind, Gheorghe şi Rusanda au temerea şi semnele destrămării dragostei lor (el, 
de exemplu, după ce ascultase povestea cu tinerii din pădurea Ţaulei, se întreabă: 
“Poate un mormînt ca cel de alături îi păştea şi pe ei?” şi presupune că badea 
Mihalache “i-a găsi Rusandei un nacealnic în sat”; ea “visase o căsuţă pe care mult 
ar fi vrut s-o schimbe în locul casei sale părinteşti. De sub streaşina acelei case 
dorite a lunecat ursitul ei (...) s-a apropiat, i-a întins mîna şi i-a spus: — Să nu mă 
aştepţi, Rusando, că n-am să mă întorc”). 

- După cate vine despărţirea. Gheorghe rămîne acelaşi om al găroârtălal 
Rusanda devine învăţătoare. Conflictul principai nu se desfăşoară însă între 
personaje, ci în sufletul lui Gheorghe. “Eu îs a ta de multă vereme, şi poţi să mă iei 
cînd ti-o fi voia”, îi spune Rusanda, la care “Gheorghe stătea pe gînduri. Era ţăran 
născut în zodia țăranilor şi visa să ia în căsătorie o fiică de ţăran, dar învăţătoare? 
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Pentru ce-i trebuie lui învăţătoare ia casă? Şi cum poţi face căsnicie cu ea — tu cu 
plugul, ea cu creionul? Şi dacă face un borş care nu-ţi place, cum îi spui?” 

Totuşi, nu aceste gînduri l-au făcut pe Gheorghe să se despartă de dragostea 
sa sinceră, adîncă, unică. “Tu, copilă, nu sta mult la sfat. Ştii cîte ai pe capul tău!” îi 
zice Rusandei mama. Gheorghe înţelege că mama fetei îl alungă. Fire sensibilă, el 
se simte rănit adînc şi se poate spune că un atare amănunt a decis aproape totul, l-a 
îndepărtat aproape definitiv de Rusanda. Aproape, deoarece şi după aceasta 
dragostea lui îşi cerea dreptul la viaţă; Gheorghe îşi zice că ar fi trebuit s-o viziteze 
la Soroca, după cum îl invitase Rusanda; mai mult, într-o noapte îşi ia inima în dinţi 
şi merge la Rusanda. S-a apropiat de ferestrele astupate, din care se strecura o 
rază de lumină, şi a auzit cum “un glas bărbătesc a spus: “Eu zic: bine! Dar roata 
căruţei are diametru?” şi un glas, senin ca cerul, scump ca viaţa, a întrebat: “Da el 
ce-a zis?” 

Gheorghe n-a stat să se convingă dacă a fost aceasta o “trădare” din partea 
Rusandei; el a simţit cu toată fiinţa depărtarea pe care o cultivaseră veacurile, iar 
acum o măreau timpurile noi între ţărani şi intelectuali: “Portiţa era deschisă, 
aşteptîndu-l să plece”. 

Plecarea lui Gheorghe la armată, moment care i-a cerut scriitorului o motivare 
serioasă şi pe care lon Druţă a căutat-o mult de la o ediţie la alta, era iminentă. După 
cum în timpul dragostei puternice Gheorghe nu putea trăi fără Rusanda, ia fel în 
urma “trădării” din partea ei el n-ar fi putut trăi în acelaşi spaţiu cu ea. Cînd au pornit. 
Gheorghe şi moş Petrea, venit să-l ducă la gară, “au rămas în urmă o căsuţă oarbă, 
ce privea cu singurul său ochi, o femeie frîntă de durere în mijlocul drumului, cu 
mîinile ridicate spre cer, şi peste tot — frunze galbene, frunze de jale, frunze de 
dor... 

Deznodămîntul dramatic e pe deplin motivat, date fiind firile personajelor 
principale, mai ales — subliniem încă o dată —felul de a fi al lui Gheorghe, mentalitatea 
lui, din cauza căreia el se simte strivit de noua ipostază a Rusandei. 

Farmecul operei druţiene se datorează unui stil bogat, original şi unui limbaj 
poetic sugestiv. Narațiunea este preponderent lirică, digresiunile şi stările de visare 
sporesc în mare măsură caracterul ei emoțional, personajele îşi imaginează situaţii 
pe care şi le doresc ori pe care ar vrea să le evite. Cînd n-au cui împărtăşi un 
sentiment sau un gînd, ele monologhează poetic, vorbesc cu păsările, cu animalele, 
cu natura. 

O particularitate a povestirii rezidă în umorul fin, cu care evocă scriitorul unele 
momente din viaţa lui Scridon, a Verunei şi a altor personaje. 

lon Druţă apelează adesea la concluzie, termen care în operele juridice 
înseamnă “ultima parte a discursului, denumită şi perorație” (a se vedea: Dicţionar 
de terminologie literară, Bucureşti, Ed. “lon Creangă”, 1975, p.151). Drept exemplu 
poate servi ultima frază a capitolului 23. Tot satul vorbeşte despre moartea lui Toader 
al lui Zînei Cojocaru pe front. Vorbe disparate, dialoguri, situaţii redate de scriitor în 
mod obiectiv, epic. La urmă — o singură frază scurtă, ca un cuvînt de încheiere: 
“Era război”. Alteori concluzia are formă poetică, după cum e în capitolul 24. Gheorghe 
o zăreşte pe maică-sa aducîndu-i mîncare şi presimte că-i aduce şi o veste rea: 
*... cînd avea zile frumoase, cu spor, venea neapărat cîte-o pacoste peste dînsu!”. 
Urmează un dialog al personajelor, iar în final concluzia autorului: “O, acele zile cu 
spor, acele norocoase zile ale noastre, mai bine ne-ar feri Dumnezeu de dînsele...”. 

Am evidenţiat doar unele particularităţi de concepţie şi de realizare (dintre multele 
care au fost şi vor mai fi, evident, puse în valoare de critica literară) datorită cărora 
povestirea-Frunze de dor nu s-a învechit, ci sub unele aspecte, ca acela al poeziei 
vieţii ţărăneşti tradiţionale, “sună” astăzi chiar mai actual decît la ora apariţiei, de 
vreme ce abia în prezent se vede cu toată claritatea că din cauza colectivizării 
forţate a fost ucis ţăranul din omul pămîntului, dorinţa lui de a munci, iar o dată cu 
aceasta — şi capacitatea lui de a trăi puternic un sentiment sacru ca dragostea. 
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Povestirea Frunze de dor are, credem, şansa de a ne re-ţărăniza într-o măsură, 
adică de a ne întoarce la unele valori între timp pierdute sau oarecum ieftinite. 

Dar chiar cei mai buni dintre cititorii povestirii n-au intuit un sens foarte profund 
al transformării Rusandei în profesoară, şi n-am vorbi nici noi despre aceasta dacă 
scriitorul însuşi n-ar fi intervenit la un moment dat cu nişte destăinuiri zguduitoare. 
După ce constată calm şi durut că “această lucrare Frunze de dor nu este înţeleasă 
just” şi pune cîteva întrebări fireşti — “Ce s-a întîmplat? De ce s-a lepădat Gheorghe 
de Rusanda?” — Druţă explică: “Vedeţi Dumneavoastră, acea epocă a demonismului 
comunist avea un mecanism foarte adînc ascuns, pe care eu l-aş numi discreditarea 
valorilor. Şi uite, cum a început atuncea în şaisprezece sau şaptsprezece, cînd 
bucătăreasa era pusă în fruntea statului, pînă în ziua de astăzi această mare “epopee” 
încă nu a sfîrşit. Şi discreditarea valorilor cam cum mergea? Dumneata nu prea eşti 
bun de învăţător, dar uite noi te facem, în schimb dumneata o viaţă întreagă ai să ţii 
minte că noi te-am făcut învăţător... Şi uite în felul acesta atîta a fost frămîntată 
această lume cu discreditarea valorilor reale, încît mai fiecare din noi nu şi-a trăit 
viaţa pe care ar fi vrut s-o trăiască, n-a făcut ceea ce ar fi vrut el să facă în viaţa lui 
şi ar fi fost capabil să facă, dar n-a făcut, admitem că nici n-a iubit pe cel pe care ar 
fi vrut să-l iubescă...” (lon Druţă, Discreditarea valorilor, “Moldova Suverană”, 1993, 
25 septembrie). 

Toate acestea se subînţelegeau întrucîtva la lectura povestirii, dar nu le-a fixat 
nimeni în exegeze din acelaşi motiv din care nici scriitorul n-a riscat să deschidă 
vreo paranteză în acest sens. Rusanda n-a avut niciodată vreun gînd meschin referitor 
la noua sa profesie, ea n-are nici o vină. Vina este a istoriei, a cărei roată se dovedeşte 
— şi în cazul Rusandei — fatală. Chiar “smulsă” din tagma ţăranilor, ea mai crede că 
rămîne alături de Gheorghe; chiar cînd discută cu învățătorul Pînzaru... Altfel era 
croit — de viaţa însăşi — Gheorghe; aici e cheia despărțirii personajelor; Gheorghe 
o părăseşte, acela care nu numai aştepta vremurile noi, dar şi — repetăm — se 
temea de ele; şi dacă pînă acum consideram că personajele se despart din cauza 
psihologiei şi mentalităţii lor diferite, acum adăugăm că despărţirea lor mai are o 
cauză — cea evidenţiată, cu întîrziere, de scriitor. Amăreala frunzelor de dor vine de 
la adevărul.că primenirile sociale au înfluenţat puternic personajele, determinîndu-le 
să-şi trădeze chiar şi dragostea (“mai fiecare din noi .. nici n-a iubit pe cel pe care ar 
fi vrut să-liubească”). Nu e o idee absolut nouă referitoare la personajele Frunzelor 
de dor, însă destăinuirile scriitorului nu numai ne permit, dar şi ne obligă s-o 
accentuăm ca pe o contribuţie la înţelegerea justă a mesajului etic al povestirii în 
cauză. 

Mai puţin amară decît Frunze de dor, mai puţin tragică, dar întemeiată — şi 
ea — pe adevăruri dureroase despre om şi despre viaţă, povestirea Ultima lună de 
toamnă constituie obiectul unei alte lecturi revelatoare. Simplitatea concepţiei 
povestirii este un prim semn al talentului care pune accentul pe capacitatea 
personajelor cie a se manifesta prin trăsături de caracter distincte, prin mesaje etice 
importante, care n-au nevoie să fie alambicate în construcţii verbale bizare, străine 
firii personajelor. E 

Compoziţia lucrării este de o simplitate maximă: fiii plecaţi în lume nedînd mult 
timp pe acasă, părinţii acestora le expediază telegrame. Chipurile, tatăl e bolnav 
etc. Bătrînul Tată (cu majusculă; în povestire el n-are nume; este chiar Tatăl) e “o 
fire atît de cinstită, încît nu poate face o glumă, şi dacă mama ne sperie cu telegrama, 
el se îmbolnăveşte numaidecît —pesemne, ca să nu tragă cu obrazul dacă se va 
întîmpla ca cineva dintre noi să vină. Temperatură mai puţin de patruzeci el nu 
obişnuieşte să aibă”. 

Episodul bolii Tatălui este o nuvelă aparte, dar cît Tatăl stă la pat vine numai 
fiica Marina. “Din şase, cîţi suntem, observă naratorul, a crezut în telegramă numai 
biata Marinca. Ştie carte puţină şi crede orbește în tot ce-i scris pe hîrtie”. 
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Bătrînul tată venindu-şi curînd în fire, se porneşte el să-i viziteze pe fiii care nu 
dăduseră crezare telegramei. 

Fiecare fiu se dovedeşte un personaj distinct, cu trăsături morale pronuntate, 
purtător de mesaj etic important. Primul, Andrei, “e cărunt, are copii de însurat... 
Totuşi, cînd porneşte să ne vadă, tata începe de fiecare dată cu Frumușica, pentru 
ca să stea de vorbă cu un om deştept şi cuminte, ce drag îi este ca lumina ochilor”. 

Frumuşica e un sat de ucraineni, şi “tata, care s-a împăcat cu multe pe lumea 
asta, nu se poate împăca cu gîndul că nici nora, nici nepoţii nu-i cunosc limba”. 

Andrei era la serviciu la atelierul de reparaţie a tehnicii agricole. Un fiu chemîndu-l 
acasă, el trece pe la magazin, cumpără ceva de-ale gurii şi o cămaşă albă, cadou 
pentru Tatăl. Apoi o noapte întreagă stau la masă — tatăl şi fiul, secondaţi de noră, 
nepoti şi vecini, — încît Tatăl rămîne “bucuros de o asemenea primire”. 

Cel de-al doilea fiu, Nicolai, e cu totul altă fire. “Nicolai e magaziner la fabrica 
de zahăr, iar dulcele mai rămîne a fi o slăbiciune a moldovenilor. Ce-i drept, cu toată 
averea lui, noi trecem rar de tot pe la dînsul. Nu s-a plîns niciodată că i s-ar fi făcut 
dor de noi. De venim singuri nepottiţi, în casa lor începe sfada. Pe cît de mult îi place 
lui Nicolai să se plîngă de sărăcie, pe atît nevestei lui îi place să se fudulească cu 
toate cîte le are”. 

Prin detalii concludente lon Druţă plăsmuieşte un personaj memorabil. În primul 
rînd, Nicolai “varsă... la picioarele bătrînului... un sac cu vechituri...”. Îl pune pe Tatăl 
la lucru, îi aşterne să doarmă /a bucătărie, îi ia cuţitaşul nou, dindu-i în schimb “o 
ruginitură veche”, iar la despărţire vorbeşte cu diferiţi oameni, uitînd de bătrîn (“abia 
cînd autobuzul pornea de lîngă gărişoară, şi-a adus aminte de el şi, văzîndu-l urcat, 
i-a făcut cu mîna în semn de drum bun”). 

Concret şi plastic sunt prezentaţi şi ceilalţi trei fii ai bătrînului Tată (Anton, 
Serafim şi Scriitorul-naratorul), povestirea întipărindu-ni-se adînc şi prilejuindu-ne 
meditații serioase asupra relaţiilor dintre părinţi şi copii. 

Puterea de influenţă a povestirii e asigurată de lirismul cu care deapănă firul 
vorbei sale naratorul. Acesta are ochi ager care observă totul şi exprimă esenţialul 
în amănunte pitoreşti, în detalii vii, grăitoare. Drept exemplu poate servi chiar modul 
în care începe vorba despre cel de-al treilea fiu, la care ajunge Tatăl: “Aici, la canton, 
trăieşte Anton, cel mai cinstit şi cel mai ciudat dintre noi. Lucru de mare mirare, dar 
cam de multişor tata n-a mai fost pe la dînsul şi nici Anton, ce-i drept, n-a păşit 
pragul casei părinteşti. Se miră tata de fiecare dată cum vine, mirat e şi acum — fără 
să fi avut vreo sfadă, vreo neînțelegere, se înstrăinează cu fiece an tata de fecior. 

Bătrînul porneşte încet spre canton, cătînd bine pe unde calcă, fiindcă în jur, 
cît prinzi cu ochiul, e numai găinat. Vreo patru porci bine hrăniţi răsar de după tulpina 
unui stejar şi-l privesc curioşi cu ochii mici, dospiţi în grăsime...”. 

O dovadă a concietitudinii naraţiunii, a schimbării tonalităţii în funcţie de 
conţinutul comunicat, totodată — a măiestriei de poriretist a naratorului, poate fi 
considerat modul în care o prezintă acesta pe bătrîna de la cantonul lui Anton: “Bătrîna 
se uită la el, cască şi nu-i răspunde. Tata îşi aduce aminte că nici înainte vreme ea 
nu răspundea la bineţe. Era, ce-i drept, mai tinerică, avea un trup moale de şarpe şi 
lumea nu se supăra că nu-i răspundea la bineţe. Hei, dar cînd a fost asta!” 

Bătrînul se scarpină cu un deget la ceafă şi o întreabă: 

— Ce dracu, parcă ţi-am dat bună ziua! 

Stînd pe scăunaş, bătrîna prinde a-şi mîngfia două picioare uscate şi murdare: 

— iaca, nu mă mai poartă 'cioarele. Dacă mă aşez jos, nu mă pot ridica singură 
înapoi. De pe scăunaş mă ridic mai uşor. De aceea îl port cu mine. Ai venit cu vreo 
treabă? l 

Nu-l cunoaşte pe tata de rudă. De cîte ori a fost bătrînul, nu-l găsea pe Anton 
acasă şi n-avea cine-i spune mătuşii că omul ce-i stă în faţă e părintele pădurarului. 
“Şi täta nu vrea să se răspundă de neam, dispreţuind-o de pe cînd păştea vitele la 
dinsa...”. 
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O particularitate a povestirii Ultima lună de toamnă este îngemănarea or- 
ganică a lirismului cu dramatismul. Principala sursă a dramatismului este îmbătrînirea 
părinţilor, accentuată puternic de înstrăinarea fiilor de casa părintească, înstrăinare 
vădită nu numai în cazul lui Nicolai şi al lui Anton. În lumina acestui dramatism se 
afirmă cu toată gravitatea mesajul etic al operei: necesitatea dragostei copiilor pentru 
părinţi, pentru baştină. În finalul povestirii lon Druţă se dovedeşte un maestru al 
sugestiei poetice. “La marginea altui sătişor bătrînul se opreşte, repezind cuşma pe 
ceafă în semn de mare mirare. Vede alături, peste gard, într-o livadă, un copac fără 
pic de frunze, dar care îşi ţine pe crengi toată roada. Mere mari, gălbui, cu stropi de 
rumeneală, iar în jur — livezi goale, degerate. E o minune pe care tata o întîlneşte 
pentru prima oară în cei şaptezeci de ani. Se reazemă de gard să vadă mai bine 
roada copacului. Latră un cîine în ogradă, apare în prag un omulean puţin la trup, 
ceva mai tînăr decît tata. 

— Auzi mata, şi cum se face că nu chică merele celea? 

— Apoi pentru că au codițe. 

Omuleanul vine în livadă, alege un măr frumos, îl duce şi i-l întinde peste gard. 
Înainte de-a- fi luat, tata î îşi scarpină o timplă şi-i spune puţin ruşinat: 

— Apoi dacă vrei să-ţi faci o pomană, fă-o încaltea întreagă. Că am o babă 
acasă şi nu crede pîn’ nu gustă. 

Omuleanul se întoarce înapoi în livadă, dispare pe jumătate în coroana mărului 
cu roadă şi după o clipă de şovăială întreabă: 

„— Poate mai ai pe cineva? 

' Tata coboară fruntea jos şi, înfruntînd o straşnică durere pe care n-o cunoscuse 
pînă atunci, dă moale şi trist din cap în semn că nu mai are acum pe nimeni.. 

Încheierea lecturii ne umple şi pe noi, cititorii, de acea “straşnică durere”, 
alimentată de conştientizarea rupturii dintre copii şi părinţii lor. E o durere purificatoare, 
asemenea leacurilor amare menite să ne vindece de boală. O durere cu atît mai 
adînc simțită, cu cît naratorul e mai inspirat şi inima îi sîngerează ca unui fiu demn 
de părinţi şi în genere de înaintaşii săi, iar cuvintele şi frazele sale prezintă totul — 
oameni, locuri, situaţii, privelişti ale naturii etc. — cu o măiestrie aleasă. 

Problema relaţiilor dintre părinţi şi copii este abordată de lon Druţă şi în romanul 
Povara bunătăţii noastre. Avem în vedere linia de subiect Onache Cărăbuş — 
fiica sa Nuţa — ginerele Mircea. În întregimea sa acest roman nu se reduce la 
realţiile din sînul unei familii şi, mai larg, al unui sat. Povara bunătăţii noastre este 
o frescă bogată, multiaspectuală, cu nenumărate observaţii adînci asupra valorilor 
etice netrecătoare şi cu dezbateri — efectuate artistic — asupra destinului istoric al 
meleagului dintre Prut şi Nistru şi al oamenilor lui. Varianta ultimă a romanului, cea 
din “Scrieri” (a se vedea şi: lon Druţă, Povara bunătăţii noastre, Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1992, col. Biblioteca pentru toţi), începe cu capitolul “Miruirea”, sugestie 
extrem de puternică'a năpastelor ce se abăteau mereu asupra satelor noastre la 
începutul secolului. L.upii făceau ravagii în cîmpia Sorocii. Dar cineva avea grijă de 
oameni, îi ocrotea. Doi ţărani din satul Nuieluşi, sortiti —se părea — pieirii, descoperă 
pe neaşteptate că Marele Apărător al cîmpiei Sorocii era căţeaua Molda. Aşa apare 
în roman elementul mitologic. Întreaga naraţiune este o îngemănare organică a realului 
cu ficţiunea, cu legendarul. Fie că vorbeşte despre întoarcerea lui Onache Cărăbuş 
din primul război mondial, cînd “malul drept (al Nistrului, /.C.) nu vroia să-l primească. 
Au tras în el de două ori, dar nu l-au nimerit. Malul stîng nu vroia să-i dea drumul...”, 
fie că ajunge cu naraţiunea la cel de-al doilea război mondial, cînd explorează din 
plin şi cu multă îndemînare artistică simbolul macilor, sugestie policromă a flăcărilor 
războiului, ion Druţă obţine expresii dense şi convingătoare ale principalelor 
evenimente istorice prin care trec personajele romanului. Nu lipseşte comentariul 
publicistic, făcut cu economie verbală, în cuvinte calde, marcate de participarea 
afectivă a autorului. “Oftează sărmanii (oameni din cîmpia Sorocii, î.C.) din greu, 
căci nu-şi pot închipui cam ce alte necazuri s-ar mai putea abate pe capul lor. Cuţitul 
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era de mult la os, căci în cei patru ani de război (1914—1918, |. C.) mult încercata 
Basarabie trecuse, pare-se, prin toate. A intrat în război ca una din guberniile de 
apus ale Imperiului țarist, apoi, cuprinsă de revolte sociale, a ajuns'a se fi proclamat 
republică (la 19 noiembrie/ 2 decembrie 1917, /.C.), şi s-a menţinut ca stat indepen- 
dent vreo zece săptămîni, dar nerecunoscută fiind pe plan internaţional, acum ieşea 
din război ca ţinutul de răsărit al regatului român”. pa 

Sunt frecvente digresiunile lirice de un farmec excepţional, situaţiile-limită care 
vorbesc cititorului mai mult şi mai convingător decît zeci sau chiar sute de pagini de 
istorisire plată a faptelor istorice reale (întîlnirea lui Mircea Moraru, proaspăt întors 
din armata sovietică, cu Nică, ofiţer al armatei române, în lanul de floarea-soarelui), 
ba chiar unele acţiuni oarecum ordinare ale personajelor se umplu în contextul 
romanului de semnificaţii adînci, ca plecarea lui Onache Cărăbuş cu soţia sa Tincuţa 
la pădure, într-o zi de primăvară; ei sunt urmati, tot atunci, de alte zece perechi de 
ciutureni, drept care “cam la nouă luni, în miezul iernii, vreme de-o săptămînă au 
fost unsprezece naşteri în Ciutura — roadă nemaipomenită pentru un sătişor atît de 
mic”. 

Romanul Povara bunătății noastre cuprinde viața Basarabiei de la primul 
război mondial pînă în anii colectivizării agriculturii şi ai formării aşa-numitei elite 
kolhoznice, pentru care prinde gust ginerele lui Onache Cărăbuş, soţul Nuţei, Mircea 
Moraru. Scriitorul n-a ocolit evenimentele şi fenomenele negative, ca foametea 
organizată de comunişti cu scopul de a băga mai uşor lumea în gospodării colective, 
deportările operate de sovietici, prigonirea obiceiurilor naţionale după război, 
impozitele şi împrumuturile care apăsau nemilos țărănimea. Pe alocuri lon Druţă 
plăteşte tribut timpului şi ideologiei dominante în acel timp: înstrăinarea Basarabiei 
în 1812 este numită simplu şi neadevărat “alipire”, ostaşii ruşi sunt întimpinaţi — şi 
la el — ca eliberatori... Dincolo însă de cîteva asemenea momente, scriitorul 
realizează o frescă impresionantă şi — principalul — veridică a vieţii noastre, pe 
planul din faţă aflîndu-se relaţiile dintre părinţi şi copii. | 

Două cupluri familiale, Onache Cărăbuş — Tincuţa şi Mircea Moraru — Nuţa, 
constituie obiectele celei mai mari atenţii din partea lui lon Druţă. Deşi nu se reduce 
la atît, romanul avînd nenumărate personaje memorabile, inclusiv cele episodice, ca 
învățătorul Miculescu sau Haralambie cel Deştept (în variantele anterioare a fost 
unul deosebit de pitoresc şi purtător de semnificaţie — moş Bulgăre —, a cărui 
dispariţie din varianta definitivă a romanului poate fi numai regretată), principalele 
probleme aie Poverii bunătăţii noastre suni abordate de autor mai ales prin 
mijlocirea acestor patru personaje. Onache Cărăbuş şi Tincuţa sunt păstrătorii virtuţilor 
şi tradiţiilor naţionale, purtătorii principali — în cadrul romanului — ai ideilor de vatră 
părintească, muncă cinstită ca izvor al vieţii şi dăinuirii, optimism, afirmat chiar şi în 
cele mai cumplite condiţii ale realităţii, cinste (soveste, zice Onache Cărăbuş) etc. 

Mircea Moraru şi Nuta nu se îndepărtează ostentativ şi definitiv de tradiţii şi de 
valorile etice milenare ale poporului. Mai ales Nuta poartă o venerație constantă 
pentru mama sa (cînd o văduvioară schimbă în casă totul, ea reface soba şi hornul 
cum le lăsase Tincuţa), aşteaptă cu nerăbdare colindele străbune, îşi iubeşte soţul 
hărăzit de soartă. Dar un fior de răceală se strecoară totuşi între Nuţa şi Onache; 
poate mai corect/ar fi să spunem că Oriache se îndepărtează de fiică în virtutea 
răcelii apărute între el şi Mircea. 

"Mircea a devenit străin pentru Onache Cărăbuş nu atît în cei patru ani cît 
ginerele a lucrat cu tractorul (“Fierul îi dăduse gata... Onache Cărăbuş nu prea avea 
ochi să-i vadă pe tractorişti. Mai întîi, că el ţinuse totdeauna cai... Nici măcar de 
Mircea, care-i era acum ginere, nu-i părea rău... Mircea îl făcuse de ruşine nu numai 
pe badea Onache, ci şi tot neamul Cărăbuşilor, şi asta îl durea grozav... l-a trebuit lui 
fier, i-a trebuit lui tractor?! În loc de-a pune la cale treburile Ciuturii, el stă cu cioroii 
de vreo patru ani în singurătatea dealurilor, înghite motorină ş-a ajuns de-a rămas 
numai o umbră dintr-însul...”), cît în timpul cînd Mircea se dă cu puterea, îşi pierde 


Joa Dragă 119 


serile cu interminabilele şedinţe de la sediul gospodăriei, ajunge brigadier, aşteaptă 
să-i vină la cumătrie şefi mari, uită să-l invite pe socru etc. Mircea de mult intuise 
ceva în purtările şi în felul de a fi al lui Onache. Un timp Onache şi Mircea se 
împăcaseră de minune (“părea că ei cu o singură pereche de ochi văd lumea, cu o 
singură minte judecă, cu un singur tractor ară”), dar “Mircea deodată a simţit o 
zavistie neagră pentru vitalitatea socrului său...”. Cu toate că anume venirea în 
cîmp a lui Onache l-a determinat pe Mircea să lase tractorul şi să se întoarcă “la 
meseria bunicilor şi străbunicilor”, înstrăinarea dintre personaje creşte vertiginos. 
Mircea încalcă măsura în toate, deviază de la modul de viaţă natura! şi cinstit al lui 
Onache şi al propriilor săi părinţi, fapt resimţit puternic de Nuţa: “... ce folos din 
trudozilele celea multe, ce folos că şi bărbatul ei intrase la putere şi trăiau bine, 
aveau de toate?! Ce folos din bunurile celea, odată ce ea, ca şi înainte vreme, nu 
avea bărbat, rămînînd a fi şi gospodarul, şi gospodina casei? Uneori chiar începea 
să i se pară că nici n-a fost măritată. S-a hîrjonit cu un flăcău într-o căruţă cu fin, pe 
urmă hai că fac nuntă în mare grabă, şi iată-l că se duce la armată. N-a dovedit să 
scape de armată, a venit războiul, după război — foametea, după foamete — 
tractorul... Acum, abia ce l-a coborit, cu mare ce l-a smuls, secătuit, de pe tractorul 
cela, şi iar l-a pierdut...”. 

Onache Cărăbuş şi Mircea Moraru simbolizează două moduri de viaţă, două 
modalităţi de a vedea şi a înţelege lumea, şi între ele se cască o prăpastie, o ruptură, 
simțită dureros în episodul cumătriei organizate cu ocazia naşterii în familia ginerelui 
a celui de-al patrulea copil. Din acest moment nici o împăcare între Onache şi Mircea 
nu mai poate fi. 

Este mare importanţa tuturor personajelor romanului, cu deosebire a Tincuţei, 
Nuţei, a lui Mircea, Nică, mătuşa călugăriţă de pe malul Nistrului, Paraschiţa (spre 
sfîrşitul romanului), dar pe planul din faţă al naraţiunii se află de la început pînă la 
urmă Onache Cărăbuş. Setea lui de viaţă, optimismul, păstrarea valorilor spirituale 
ale neamului, întruchipate în muncă (“Ară şi seamănă şi vei avea dreptate”), în 
cumsecădenie, în perpetuarea obiceiurilor şi tradiţiilor (Onache cunoaşte colinde 
vechi, pe care le cîntă cînd se iveşte ocazia; el da tuturor trecătorilor de pomană 
pere din grădina sa, cînd îi căzuseră în război cei doi fii; el organizează praznice în 
amintirea soţiei sale Tincuţa la termenele prevăzute de tradiţia milenară etc.). Efigie 
a ţăranului basarabean al epocii, Onache Cărăbuş este un personaj viu datorită, în 
primul rînd, propriilor sale acţiuni, atitudini, sentimente şi idei, unele — simbolice şi 
sugestive, ca trecerea Nistrului în 1918, îndemnul adresat ciuturenilor de a merge la 
pădure, atitudinea faţă de maci în 1940—1941 ş. a. Vorbirea personajului este puternic 
nuanţată, în spusele lui făcîndu-şi apariţia ironia, zeflemeaua, subtextul semnificativ. 
Scriitorul nu ocoleşte caracterizarea directă a personajului: “Ţărîna era cea mai mare 
dragoste a lui Cărăbuş, era cei mai frumos cîntec al lui, un cîntec ce se cerea cîntat 
cu măsură şi trebuia ţinut minte cuvînt cu cuvînt... E mare lucru cînd omul are noroc, 
iar norocul ciutureanului sunt cele două braţe ce ştiu a pune la cale o roadă bună... 
E mare lucru cînd are omul noroc, şi Onache Cărăbuş părea să-l aibă. Braţele lui au 
fost poate cele mai căutate printre ciutureni”). 

Dintre mijloacele de individualizare a personajului se remarcă şi concluzia, 
modalitate de concentrare maximă a esenței unui sentiment sau — de ce nu? — a 
unei vieţi de om: “Două războaie mondiale, o revoluţie, un Nistru revărsat de 
primăvară, un cîmp trudit din primăvară şi pînă toamna tîrziu, an de an, o vrednică şi 
cuminte femeie, trei copii, — şi toate acestea în numai o singură viaţă de om”. 

Pentru a.sugera armonia sufletului personajului, starea firească a modului 
acestuia de a-şi trăi veacul, lon Druţă recurge la mijloace simbolice,. ca acela al 
muzicanţilor care-l însoțesc toată viaţa. Spre sfîrşit Onache rămîne cu un singur 
ţigănaş, faptul prevestind dispariţia personajului. 

Proză analitică şi dramatică, înglobînd în paginile sale adevăruri dintre cele 
mai cumplite, ca trecerea Basarabiei de la o putere la alta, deportările, foametea ş. a., 
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Povara bunătăţii noastre ne farmecă şi printr-o seamă de digresiuni lirice captivante, 
una devenind chiar laitmotiv al romanului — cea referitoare la cîmpia Sorocii: “Cîmpia 
Sorocii... O fi fost cîndva pe aici, cu mii şi mii de ani în urmă, o mare limpede şi 
biîndă. O fi secat încetul cu încetul... Or fi crescut cîndva pe aici, odată demult, 
păduri adînci şi dese. Le-o fi ars vreun pojar, le-o fi pustiit vreo furtună... S-o fi înălţat 
pe aici, cîndva demult, un cîrd de munţi cu creste cărunte... Pămînt tocmit să poarte 
sute de ani, din sămînţă în sămînţă, gustul pîinii de secară. Grai mustos, ce se 
pricepe deopotrivă de bine a rîde şi a plînge, a mulţumi şi a blestema. Un dor nătîng 
din moşi-strămoşi, o fărîmitură de joc nebun, pentru care nici picioare ca să-l depeni, 
nici pămînt să-l prinzi sub călcîie. Pedeapsa unui car cu boi, osîndit a rătăci ani la 
rînd... lar de jur-împrejur, cît cuprinzi cu ochiul, musteşte o zare mărunţică cu dealuri 
mici şi sinilii — ba le vezi, ba le visezi... Cîmpia Sorocii...”. 

Alte digresiuni — “Pădure, verde pădure...”, “Nopti de vară, nopţi de cîmpie...” 
— sunt tot atîtea poezii în proză, graţie cărora lon Druţă obţine o expresie adecvată 
a cadrului fizic, material, în care se desfăşoară acţiunea, îşi exteriorizează în mod 
inspirat atitudinea sufletească faţă de personaje, ne vrăjeşte prin frumuseţile lingvistice 
ale scrisului său. 

Dintre operele în proză bogate sub aspectul problemelor abordate de autor şi 
incitante prin modalităţile artistice explorate de acesta se remarcă şi nuvela de proporţii 
Clopotnița. 

lon Druţă porneşte de la un fapt concret — renovarea, apoi aprinderea şi 
dispariţia Clopotniţei dintr-un sat cu nume istoric — Căpriana —, fapt în jurul căruia 
se pomeneşte antrenat curînd un întreg colectiv de pedagogi şi elevi. Problema 
principală a nuvelei este ocrotirea valorilor sacre ale trecutului. În centrul naraţiunii 
se află două personaje categoric diferite unul de altul: profesorul de istorie Horia 
Holban şi directorul şcolii Nicolai Balta. 

Horia ţinea minte dezvăluirile conferenţiarului universitar Ilarie Turcul despre 
importanţa Clopotniţei lui Ştefan cel Mare, ridicată pe dealul Căprianei. (De altfel, 
relaţiile lui Horia Holban cu Ilarie Turcul s-au conturat mai apoi în timpul lucrului lor 
comun în cadrul Societăţii de ocrotire a monumentelor de istorie, cînd proaspătul 
preşedinte al Societăţii, tot el conferenţiarul universitar care vorbise atît de inspirat 
despre Clopotnița lui Ştefan cel Mare, ia partea lui Bălţatu, secretar ştiinţific, absolut 
străin de cauza ocrotirii monumentelor de istorie. Ceva mai tîrziu Horia “şi-a dat 
seama că nici savant, nici om de omenie, nici ţăran din neamul ţăranilor, cum îl 
crezuse la început, nu era acest Ilarie Turcul. Frica pentru controlul de la miliţie l-a 
despuiat deodată de toate legendele, şi Horia a văzut alături un şobolan grăsun cu 
gîndul la grăunţe şi la propria sa pielicică”.) 

Poate această descoperire l-a îndemnat să fie dîrz în viaţa de mai departe, în 
activitatea de profesor de istorie la Căpriana. Şcoala de aici era tiranizată de directorul 
Nicolai Balta, “o liftă de om câre, odată ce-ţi ieşea în cale, nu mai dădea înapoi”. 
Pedagog “cu lacune catastrofale în pregătirea sa profesională”, directorul “devenea 
numai foc şi pară atunci cînd erau atinse interesele sale”. “Preda literatura (evident, 
“moldovenească”, [.C.), dar adevărata lui patimă erau construcţiile, şi acolo unde 
ajungea el director ograda şcolii era numai movile de nisip, surcele, var, piatră, 
ciment”. 

Horia este un pedagog îndrăgostit de profesia şi de vocaţia sa, unul care le 
vorbeşte elevilor despre istorie şi viaţă ca despre ceva esenţial, iar ajungînd la istoria 
satului lor le spune adevăruri sfinte: “Voi, fireşte, sunteţi de acum o altă generaţie, 
faceţi parte din altă lume, dar, din orice generaţie aţi fi, cînd veţi întîlni o bătrînică 
gîrbovită urcînd cu un capăt de lumînare dealul, să nu rîdeţi de dînsa, pentru că prin 
capătul cela de lumînare ea urcă să cinstească întregul trecut al neamului său”. 

Elevii transmit părinţilor şi cunoscuţilor atare adevăruri, drept care Clopotnița 
din sat reîncepe să dea semne de viaţă: “Intr-o bună zi, aşa cam pe ia amurg, s-a 
iscat o boaghe de lumină în cămăruţa de jos a Clopotniţei. A doua zi, dimineaţa, cînd 
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s-au dus oamenii să vadă ce se petrece acolo, au rămas miraţi găsind cămara 
curată, cu podele spălate, cu şervete curate pe măsuţă. O strachină de grîu pusă în 
mijlocul mesei, un capăt de lumînare înfipt într-o rămăşiţă de sfeşnic...” 

Autorităţile sovietice, aceleaşi, în fond, care încă din ordinul lui Lenin distruseseră 
întîi preoțimea, apoi şi monumentele de cult, nu priveau cu ochi buni reactivarea 
bisericilor. Nicolai Balta ştia acest lucru şi a pornit imediat lupta împotriva tînărului 
profesor de istorie, care încerca “să tulbure în fel şi chip conştiinţa satului”. La 
insistența lui vine în şcoală o comisie de la minister, care însă lasă totul baltă, apoi 
acelaşi director pune la cale dărîmarea Clopotniţei. 

lon Druţă îl prezintă pe Horia încadrat în lupta cea mare. “Horia s-a gîndit că 
acum important e nu atît ceea ce se petrece în vîrful dealului, cît ceea ce se va 
petrece aici în clasă. Pînă acum au fost numai vorbe. Acum s-a trecut la fapte. Avea 
în faţă două duzine de boţuri de humă şi de dînsul depindea ce se va alege pînă la 
urmă din huma ceea. Vor fi ei oameni demni de acest pămînt ori nişte laşi; vor privi 
lumea cinstit, cu fruntea șus, ori o vor fura hoţeşte, cu coada ochiului; vor apăra 
ceea ce este măreț şi sfint ori vor trăda totul, căutînd să le fie lor cît mai bine”. 

Conflictul ia proportiile unei lupte ireconciliabile, de vreme ce Nicolai Balta obţine 
să se acopere cu scînduri uşile şi ferestrele Clopotniţei, un biet Simionei oferindu-se 
să bată în cuie Clopotnița “pentru cinci ruble pe oră”, iar un grup de kolhoznici tăind 
scîndura trebuitoare, de parcă Clopotnița n-ar fi fost — şi pentru ei — un lucru sfînt. 
Abia cînd află că “noaptea nu se ştie cine a smuls scîndurile de pe Clopotniță şi le-a 
aruncat cît ti-i dealul cela de mare!”, Horia se linişteşte întrucîtva: cineva se trezise, 
pe cineva îl durea inima după importantul monument de istorie. 

Dar n-avea temei liniştea lui: acelaşi Simionel smulgea scîndurile, noaptea, 
pentru ca a doua zi să mai cîştige “cinci ruble pe oră”. 

Lupta fiind inegală, Balta bucurîndu-se de susţinerea tacită a autorităţilor, 
oamenii avînd teamă de a ieşi deschis împotriva lui (de fapt, un profesor, Haret 
Vasilievici, a avurt pînă la urmă curajul de a-l înfrunta categoric, energic, demn), mai 
apoi directorul lansînd în şedinţa consiliului pedagogic insinuarea că Horia Holban îl 
urăşte pentru că el, Balta, ar fi avut un roman de dragoste cu Jeannette, inimosul 
profesor de istorie nimereşte în spital la Chişinău. 

Este preţul pe care i l-a cerut tenacitatea de luptător, de ocrotitor în fapte al 
monumentelor de istorie, de educator al unor cetăţeni care să preţuiască — şi ei — 
valorile autentice ale trecutului. 

După această cruntă încercare Horia ia trenul spre Bucovina sa natală. Prin 
somn se aude strigat de cineva şi coboară la staţia Verejeni, cea mai apropiată de 
Căpriana. 

lon Druţă se dovedeşte un maestru al explorării situaţiilor-limită, în care 
personajele se dezvăluie plenar, chiar dacă lucrurile nu sunt rostite pînă la capăt. 
intîlnirea lui Horia cu Jeannette şi, în mod deosebit, conversaţia lui cu elevii din 
clasa a zecea, dintre care se găseşte pînă la urmă unul, mai exact una — Maria 
Moscalu —, care-i spune adevărul că în noaptea cînd arsese Clopotnița elevii n-au 
alergat s-o stingă, deoarece le-a fost frică de director, sunt episoade zguduitoare 
prin dramatismul lor. 

Portretele fizice şi cele morale, dialogurile caracterizante, monologurile (în cazui 
lui Horia Holban), comentariul autoricesc plin de reflecţii adînci asupra oamenilor şi 
vieţii sunt principalele mijloace de exprimare a mesajului etic: nevoia de participare 
activă la lupta pentru ocrotirea vestigiilor trecutului şi în general de atitudine răspicată 
faţă de ceea ce se întîmplă în viaţă. 

O nuvelă incitantă a lui lon Druţă este Toiagul păstoriei. Personajul ei n-are 
nume, este un cioban, un păstor sau Ciobanul, Păstorul. Un om ciudat la prima 
vedere, prin felul de a fi al căruia scriitorul a exprimat o seamă de adevăruri crunte 
referitoare la noi şi la istoria noastră. “Era nalt şi zdravăn cît un munte, căci de acolo, 
de la munte, o fi coborit neamul lor pentru a se căpătui pe dealurile noastre. Era 
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tăcut, trist... Măsurat la umblet, măsurat la cătătură, măsurat în toate pornirile sale... 
Nimeni n-a zărit în ograda lui oi, nu l-a văzut să mănînce brînză, şi totuşi îl credeau 
bogătaş, chiabur, în listele în care oamenii puterii notau averile Păstorului vecinii au 
introdus atîtea oi, încît bietul lor consătean s-a pomenit dator statului cu lînă, brînză 
şi pielicele. 

Ar fi putut Păstorul să le spună oamenilor, inclusiv funcţionarilor c cu recensămîntul 
averilor, că n-are oi, că nici nu le-a avut vreodată? 

În realitate aşa ar fi procedat oricine, în nuvelă personajul e acela care la orice 
întrebare răspunde cu un singur cuvînt: “Bine”. El este acela care-i încearcă de 
minte şi pe consăteni, şi pe oamenii puterii: nevăzînd oaie la casa lui, vor îndrăzni 
să-l considere bogătaş? Oamenii au îndrăznit. Vor îndrăzni să-l deporteze ca pe un 
“contra”? Au îndrăznit şi l-au deportat. A venit timpul reabilitărilor şi a fost reabilitat. 
Apoi a fost bîrfit din nou, acum — că o fi adus aur de pe unde fusese deportat. 

lon Druţă a explorat aici cîteva situaţii absurde, întemeiate pe zvonuri şi 
presupuneri, fără să-şi pună personajul să se înjosească demonstrînd la stînga şi la 
dreapta că n-are oi şi că a fost calomniat. Şi ne-a arătat ce fel de oameni suntem noi 
atunci cînd numai în vorbe ne numim fraţi, surori, oameni de acelaşi neam etc. Ne-a 
arătat cît loc rămîne în viaţa noastră pentru bîrfeli, pentru trădări, pentru o totală 
lipsă de omenie. 

Concluzii cu atît mai justificate şi mai dureroase, cu cît Păstorul a fost un om 
de mare omenie, unul care n-a făcut nimănui nici un rău, ci — dimpotrivă — a lecuit 
oile pe care i le aduceau sătenii, i-a ajutat pe aceştia cu sfaturi bune, a păstrat 
cîntece bătrîneşti. 

Nuvela Toiagul păstoriei este “o inversare a genialei idei mioritice. O inversare 
pe cît de neaşteptată, pe atît de firească” (Grigore Vieru). Nu oile rămîn fără păstor, 
ci păstorul rămîne fără oi. Acelaşi confrate de breaslă a făcut observaţia surprinzătoare 
că Păstorul “urcă pe deal... pentru a vedea mai clar şi mai profund dramele care se 
întîmplă în vale”, urmată de o concluzie care merită toată atenţia: “Păstorul 
reconstruieşte, pe de o parte, secvențele dramatice din viaţa poporului. Pe de alta, 
el construieşte prin Cîntec misterul protector, misterul mişcînd idei. Găsim în viaţa 
păstorului două poziţii active superioare, prin care el devine un personaj național”. 

Nuvela este o parabolă sugestivă, din al cărei final înţelegem ideea dăruirii de 
sine a Păstorului, de vreme ce e! şi după moarte bucură ochiul consătenilor şi îi 
îmbie pe unicul covoraş de iarbă verde, aşternut într-o primăvară devreme în cimitirul 
de la marginea satului. Or, mai ales finalul adevereşte caracterul preponderent 
“sămănătorist” al lucrării, ca şi acceptarea de către personaj a destinului său. 

Prin operele sale de rezistenţă scriitorul se implică în istoria zbuciumată a 
oamenilor acestui pămînt şi rămîne alături:de toţi acei care “pe-a lor spinare ţara ţin” 
(Alexei Mateevici). 
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VASILE VASILACHE 


xn 


Scriitorul, “un adevărat fenomen în literatura basarabeană” (Mihai Cimpoi), s-a născut 
la 4 iulie 1926 în comuna Unţeşti, judeţul laşi. A absolvit Universitatea Pedagogică “ion 
Creangă” din Chişinău (1958) şi Cursurile superioare de scenaristică din Moscova (1964). 

A debutat editorial cu două cărţulii modeste: una de proză pentru copii — Trişca 
(1961) şi altă de publicistică gazetărească — Răsărise un soare în vie (1961). S-a afirmat 
prin cartea de proză pentru adulţi Două mere ţigance (1964), urmată de o alta, Tăcerile 
casei aceleia (1971). Măsura adevărată a talentului său a dat-o în romanul parabolic 
Povestea cu cocoşul roşu (1966; alte ediţii: 1986, în “Scrieri alese”, şi 1993), iar ca nuvelist 
— în culegerea de proze de proporţii medii Elegie pentru Ana-Maria (1983). 

Alte cărţi: Mama-mare — profesoară de istorie (1988), Navetista şi pădurea (1989). 

Laureat al Premiului Naţional (1994). 


ua, 


Vasile Vasilache este original şi inconfundabil prin sfătoşenia sa, prin vorba “în 
pilduri” şi prin carnavalescul pronunţat al nuvelelor şi romanului care i-a adus 
notorietatea. El este un ţăran şi un filozof totodată, această împreunare de niveluri 
intelectuale fiind şocantă în mai multe privinţe. Relativa simplitate a unor nuvele de 
început, ca Tăcere, Priveghiul mărginaşului şi Negara, a fost curînd depăşită de 
scriitor, o dovadă în acest sens fiind şi transformarea ultimelor două opere pomenite 
în nuvele de proporţii medii Izvodui zilei a patra şi, respectiv, Elegie pentru Ana- 
Maria. În ultima, de exemplu, naratorul, “bunic pentru al şaptelea, al optulea ...”, 
este ţăranul omniprezent, interpretul de dincoace de cortină al spectacolului unei 
comunităţi săteşti în timp de restrişte, la începutul războiului, în 1941. La ora cînd îşi 
desfăşoară naraţiunea, bunicul ascultă negara şuierînd în vînt, intră în dialog cu ea, 
şi tocmai dialogul acesta primează în nuvelă, ca un laitmotiv filozofico-liric. 

Negara se identifică nu o dată cu pămîntul însuşi, cu veşnicia poate. Cînd 
naratorul pomeneşte de immanuel Kant, negara i se destăinuie, se vaietă şi se face 
promotorul gîndirii neobişnuite şi al profunzimii de ordin filozofic: “Şi eu am capul alb 
ca tine, şi suflu, şi mă trec... De ce-mi vorbeşti de Immanuel Kant? Adă:ţi aminte mai 
bine de cel ce-a căzut la sînu-mi... C-atunci tot iarbă-negară eram — l-am ogoit, 
I-am primit-cosit spic, împreună cu vîntul... Ţi-ai amintit? Lasă-l pe Immanuel Kant 
acolo la cimitir, unde-i iarbă ca mine, atît!” 

Negara e veşnică în sensul că se aşterne peste noi toţi, vremelnicii, cînd ne 
trecem, adevăr confirmat de o replică a naratorului: “Păi dacă-i aşa, bunică negară, 
vremelnicia e tot atît de veche ca şi veşnicia... Şi dă-mi voie să povestesc măcar 
mie însumi, ca unui bunic, ce-i omul şi. ce-i iarba..: Mai ales că, fiind copil, am văzut 
multă moarte de om, iar tu, negară albă, nu ştii nimic despre viață şi moarte.. .”. 
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Am făcut sublinierile de mai sus pentru a evidenția problemele şi categoriile cu 
care operează autorul şi pentru a arăta că Vasile Vasilache adoptă un scris esopic, 
unicul în măsură să-i permită a nu spune — şi el — că a fost un “Mare război pentru 
apărarea Patriei”. Adevărul e că două regimuri totalitare, aflate întîi într-o cîrdăşie 
tăinuită (nu ele oare împărţiseră Polonia şi Ţările Baltice?), s-au înfruntat nemilos în 
bătătura noastră, omorîndu-ne părinţii şi bunicii. O femeie în vîrstă se exprimă con- 
form psihologiei şi mentalităţii sale: “Trăsni-v-ar să vă trăsnească, cum aţi împărţit 
lumea în lung şi-n lat şi nu încăpeţi, nu v-ajunge pămînt, nu vă săturaţi! În gît să vi se 
oprească, în ochi, şi inima să nu vă putrezească!” 

Personajul înfierează războiul, acest lucru este esenţial. Cititorul este invitat 
să “dezghioace” blestemul lui, adresat deopotrivă nemților lui Hitler şi ruşilor lui Stalin. 
O eventuală intervenţie a naratorului — cu explicitări, nuanţări etc. — ar fi fost exclusă 
din motive de cenzură şi, în afară de aceasta, ar fi deteriorat baladescul nuvelei, ar 
fi privat-o de poezia şi de farmecul prin care se distinge. 

Vasile Vasilache pune la temelia operei sale pitorescul şi neverosimilul, creînd 
impresia de semifolcloric, semifantastic şi lăsîndu-şi eventualii răuvoitori într-o 
descumpănire salvatoare pentru el. | 

Autorul vădeşte o cunoaştere impecabilă a vieţii satului basarabean, a psihologiei 
şi mentalităţii, ba chiar a gesticii, a întregului comportament fizic şi lingvistic al 
oamenilor, o înţelegere adîncă şi originală a realităţii, a problemei vieţii şi morţii, a 
destinului omului la ora dezlănţuirii forţelor oarbe, o îndemînare stilistică unică în 
contextul literar de la noi. “Un soldat — mort în negară!... Haideţi ... Sosiţi, veniţi, 
fugiţi!... Zace omul în iarbă ca o gîză...”, strigă şi anunţă naratorul. “Cine ţi-a spus că 
omu-i giză? Eu îs giză la tine? Tu eşti gîză, da?”, este replica lui Caranfil-tatăi. Aşa 
începe disputa asupra valorii supreme a vieţii, omul. O dispută pe cît de firească şi 
antrenantă, pe atît de originală, iar pentru cititorul neavizat — complicată. Căzuse în 
negara de la marginea satului un ostaş oarecare. Fără nume, unicul semn de identitate 
fiindu-i haina militară. Dar satul îl deplînge ca pe un om, ca pe un copil al unei 
mame, al naturii, al lui Dumnezeu. Femeile se grăbesc să vadă dacă nu cumva e 
chiar fiul lor, plecat si el la război. Este depiîns ostaşul jertfit vrăjmăşiei dintre două 
state care se vroiau, ambele, stăpînitoare peste întreaga lume. 

Pe parcurs Vasile Vasilache creionează portrete memorabile, în primul rînd ce! 
al Anei-Maria lui Cheban, bănuită că ar fi fost ibovnica lui Arghir, cu care se asemăna 
ostaşul căzut. Între altele, Anei-Maria î fi spune un demobilizat orb din satul Vulpeşti 
că Arghir al ei e viu, că-l văzuse la Königsberg, unde era angajat la un profesor pe 
nume Immanuel şi ceruse de acasă ciorapi de lină. 

Suntem invitaţi — indirect — să cugetăm asupra a două sau chiar trei lucruri la 
prima vedere lipsite de importanţă, în adevăr însă esenţiale. În primul rînd, de ce e 
pomenit oraşul Königsberg? Nici pe departe întîmplător. Ostaşii basarabeni au fost 
duşi, în 1944, anume la Königsberg, pentru a servi — cu bună ştiinţă din partea 
conducerii militare sovietice — drept carne de tun. În rîndul al doilea, dacă profesorului 
îi zicea Immanuel, era natural ca scrisoarea (şi ciorapii ceruţi, chipurile, de Arghir) 
să-i fie expediată lui Immanuel Kant, băştinaş din oraşul cu pricina. În rîndul al treilea, 
Kant considera că Lumea este dominată de Etic, de Moral, noţiuni negate brutal de 
război. Şi mai considera Kant că omul se naşte liber, că sufletul omului este nemuritor 
şi că Dumnezeu există; dacă sufletul n-ar fi viu, ce sens ar mai avea scrisoarea (şi 
ciorapii) expediată unui savant plecat din lumea aceasta cu vreo sută cincizeci de 
ani în urmă? 

Ba se mai adaugă un lucru esenţial: vulpeşteanul orb se asociază întrucîtva cu 
Homer, cu omul de artă care vede nu numai ceea ce se află în preajma sa, ci şi ceea 
ce zace în adîncuri temporale. 

Vremelnicia şi veşnicia se amestecă în mod imprevizibil; imedliatul, concretul 
istoric se confundă cu perenul, cu finalitatea fără de capăt. Lucrurile, obiectele, negara, 
scrisoarea, ciorapii — totul se umple de sensuri adînci, devine emblemă, simbol; 
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ciorapii expediaţi pe adresa indicată de vulpeşteanul orb nu sunt altceva decît o 
pomană “de sufletul!” lui Arghir, căzut poate pe un cu totul alt front. Prin gestul Anei- 
Maria suntem îndemnați să ne gîndim profund la om, la cel viu, dar încă mai mult la 
cel dispărut, pentru ca prin ceea ce facem sau numai gîndim să ne înveşnicim pe noi 
înşine, cît mai suntem vii. 

Elegie pentru Ana-Maria este o dispută artistică pe cît de concretă, pe atît de 
exhaustivă asupra vieții, morţii, vremelniciei, destinului omului pe pămînt. 

Mai puţin grav în esenţă, însă de o savoare deosebită este romanul Povestea 
cu cocoşul roşu, în care textul se prezintă de asemenea mai curînd drept pretext 
pentru un subtext profund, a cărui descifrare presupune un adevărat şi viguros ta- 
lent de cititor. 

Serafim Ponoară şi Anghel Farfurel sunt personajele principale, prin care autorul 
promovează ideea dragostei şi preţuirii a tot ce e frumos şi a pericolului de a ne lăsa 
dominați de utilitar, de utilitarism, de tehnocraţie. Primul merge la iarmaroc să cumpere 
o viţică, dar cumpără un bouţ, îndreptăţindu-se acasă că acesta era foarte frumos: 
* — Nu-i frumos, nu-ţi place, aşa-i?! (...) Ştii, Zamfiro, mai mare frumusaţă ca dînsul, 
crede-mă, nu era în tot iarmarocul!... Vrei să mă crezi?... Patret!” 

Se vede — şi din sublinierile operate — că Serafim Ponoară este un ţăran 
sincer, naiv, ingenuu, stăpînit de sentimente nealterate de nici un fel de calcule 
utilitare sau meschine. El se crede îndreptăţit să le riposteze eventualilor oponenti 
că la iarmaroc “de-a folosului multe erau, dar de-a frumosului — nimica...”. 

Acesta e un aspect al vieţii personajului. Dar mai există cîteva, toate necesitînd 
să fie luate în seamă. Serafim Ponoară se lasă uşor “îmbrobodit”, Anghel Farfurel 
trimiţîndu-i “la bariera Bălţilor” o tînără care, de altfel, avea deja copil. Cînd la horă 
un flăcău îl loveşte, el se dovedeşte gata să pună “la bătaie” şi celălalt obraz. 

În ceea ce priveşte bouţul cumpărat, Serafim Ponoară de asemenea apare ba 
cu bouţul pe moşia sovhozului vecin, ba fără vita sa, făcîndu-i pe paznici să se mire: 
“Ah, dumneavoastră şi cu vitele aţi poftit!” 

Cînd Serafim îi întreabă: “ — Bre, da ce să fac eu dară cu bouţul ista?”, 
sovhoznicii se miră: “Ce, bre, îi nebun aista ori se face?” Mai mult, cînd paznicii îl 
mai întreabă o dată “Ce bouţ vezi tu, măi creştine?”, Serafim “cînd se întoarse să li-l 
arate, ia-l dacă este de unde...”. 

Nu înmulţim numărul exemplelor, ci conchidem că bouţul, chiar existînd în 
roman ca “personaj” şi ca problemă, este totuşi întîi şi întîi un pretext — pentru 
scriitor — de a aborda unele probleme ale satului basarabean postbelic şi, mai concret, 
unele probleme de ordin etic: cinstea, omenia, încrederea în semeni, dragostea 
pentru tot ce e firesc, frumos. 

Anghel Farfurel e un antipod al lui Serafim Ponoară, el pune preţ pe latura 
materială şi chiar pe cea tehnică a lucrurilor. El este un tehnocrat convins şi incorigibil. 

Conflictul romanului se desfăşoară între aceste două personaje. 

Dar Vasile Vasilache nu este un scriitor atît de simplu ori chiar simplist, după 
cum li s-a părut unor critici de specialitate şi li se poate părea unor cititori în continuare. 
Pe de-o parte, Serafim nu este un.prost, ci doar “îl face pe prostul”, punîndu-ne la 
încercare pe noi ca cititori şi pe oponenții săi din roman, ca să vadă pînă unde pot să 
ajungă uneltirile acestora. Pe de altă parte, Serafim şi Anghel sunt, de fapt, acelaşi 
“înger” (primul în româneşte, celălalt în ruseşte), Serafim zicîndu-i la un moment dat 
lui Anghel: “ — Hai, bre, să fim ca doi fraţi, de mamă, de tată lăsaţi...”. 

Din atare sugestii autoriceşti putem deduce, înainte de toate, că personajele 
nu trebuie înţelese în sensurile lor categorice, ireconciliabile; cu toată simpatia pentru 
Serafim, este nevoie să înţelegem limitele felului lui de a fi şi de a se manifesta şi să 
nu-l acceptăm orbește, la fel cum repulsia faţă de Anghel nu trebuie să ne determine 
să ignorăm absolut tot ce-l caracterizează; adevărul s-o fi aflat, ca mai totdeauna, la 
mijloc. În rîndul al doilea, bouţul urmează să fie tratat şi ca un simbol atît pe linia 
involuţiei lui de la zimbrui din stema ţării- pînă la dobitocul tîrît de funie de ultimul 
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prost, cît şi pe linia aluziei lui la Serafim care nu poate să-l facă pe prostul la nesfirşit; 
odată şi odată, trebuie să se ridice în toată statura morală de care este capabil; acei 
pe care el a dorit să-i încerce de minte s-ar putea să nu se oprească de a-l umili şi 
atunci Anghel l-ar învinge pe deplin. Ceea ce, evident, nouă, celor preponderent 
Serafimi, nu ne poate conveni. Evident, Vasile Vasilache este un maestru al prozei 
parabolice, carnavaleşti, descendente din Dănilă Prepeleac şi din alte capodopere 
crengiene, lectura lor — ca şi a nuvelelor Izvodul zilei a patra, Mama-mare — 
profesoară de istorie şi a altora — necesitînd pătrunderea cititorului în substraturi 
adînci ale textului a cărui simplitate este înşelătoare. 
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VLADIMIR BEŞLEAGĂ 


S-a născut la 25 iunie 1931 în comuna Mălăieşti, raionul Grigoriopol. A absolvit 
Universitatea de Stat din Republica Moldova-(1955). A făcut doctorantura la aceeaşi instituţie 
de învăţămînt, studiind creaţia lui Liviu Rebreanu. A debutat cu cărţi destinate copiilor: 
Zbînţuilă (1956), Vacanţa mea (1959), Buftea (1962), Găluşca lui lluşca (1963) ş. a. A 
scris proză scurtă, inclusă în volumul La fîntîna Leahului (1963), cartea care l-a consacrat 
fiind însă romanul Zbor frînt (1966). O experienţă artistică interesantă a făcut scriitorul în 
1972, cartea prezentată atunci la editură văzînd lumina tiparului abia în 1988 (romanul 
Viaţa şi moartea nefericitului Filimon sau Anevoiasa cale a cunoaşterii de sine). Alte 
romane: Acasă (1976), Ignat şi Ana şi Durere (ambele 1979), Sînge pe zăpadă (1985) şi 
Cumplite vremi... (1990). 

Pregătirea filologică serioasă a scriitorului s-a vădit în cartea de publicistică pe teme 
literare Suflul vremii (1981) şi în raportul Scriitorul şi destinele limbii literare, ţinut la 
plenara Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova la 16 noiembrie 
1988 şi tipărit în cartea colectivă “Povară sau tezaur sfint?” (Chişinău, Ed. “Cartea 
moldovenească”, 1989). 

A lucrat secretar al Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor din Republica 
Moldova, redactor-şef adjunct al revistei “Basarabia”. Laureat al Premiului de Stat al Republicii 
Moldova (1978). 


Cele mai reuşite opere destinate copiilor, cu care şi-a făcut debutul în literatură 
Vladimir Beşleagă, mărturisesc realele capacităţi ale scriitorului de a inventa situaţii, 
dialoguri, replici credibile din perspectiva cititorului sau ascultătorului fraged, de a 
proceda umoristic în măsura. în care nu încetează să fie cognitiv şi instructiv. 
Pedagogia sa este de obicei implicită imaginii, ficţiunii. 

“De obicei” va să însemne că în unele schiţe din cărţile enumerate mai înainte 
tendinţa moralizatoare predomină asupra naraţiunii fireşti, din care cititorul ar putea 
trage o concluzie etică. Or, formula finală didacticistă, aşa-zis educativă, a fost o 
boală a întregii noastre literaturi pentru copii din anii '50, de pînă la Grigore Vieru (în 
poezie) şi Spiridon Vangheli (în proză). 

Vladimir Beşleagă s-a smuls din acea literatură prin romanul Zbor frînt care, 
deşi nu e destinat copiilor, este — în fond —despre un copil, ale cărui acţiuni sunt 
evocate — într-un tîrziu — de maturul care-şi rememorează propria copilărie, spre a 
o aduce la cunoştinţa copilului său de acum. 

Apărut în volum odată cu Povestea cu cocoşul roşu de Vasile Vasilache, 
Podurile de lon C. Ciobanu şi Singur în faţa dragostei de Aureliu Busuioc, romanul 
Zbor frînt a constituit o contribuţie certă la împrospătarea literaturii româneşti din 
Republica Moldova. Scriitorul abordează tema războiului, compromisă pînă atunci 
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de prozatori de mîna a doua — ca lacob Cutcoveţchi sau Feodosie Vidraşcu. Ultima 
lucrare despre război, de pînă la Zbor frînt, fusese romanul Ţarină fără plugari de 
Ana Lupan, o cronică realistă a greutăților pricinuite de marea conflagrație, dar aici 
evenimentele predomină asupra personajelor, romanul “de destine” cedînd locul unuia 
“de evenimente”. Naratorul lui, llieş Bradu, e mai curînd un prizonier al vieţii decît un 
făuritor sau cel puţin un personaj care o trăieşte puternic şi o prezintă în imagini şi 
tablouri vii, concrete, întipăritoare. Vladimir Beşleagă vorbeşte despre război dintr- 
un unghi de vedere principial nou, pătrunde adînc, pe verticală, în faptele descrise, 
scoate în prim-plan un personaj original, care nu repetă prin nimic acţiunile altor 
personaje, autorul procedînd la fluxul memoriei, la acea modalitate concretă a 
monologului interior, care se numeşte so!iloc. 

Din punctul de vedere al structurii formale romanul Zbor frînt este foarte simplu. 
Isai rămîne cu bunicul său într-un sat de pe malul Nistrului, în timp ce toţi ceilalţi 
membri ai familiei sale se evacuaseră în altă localitate. Copilul trece înot rîul pentru 
a-i găsi pe ai săi şi în felul acesta nimereşte ba la statul major al armatei sovietice, 
ba la acela al armatei hitleriste. Peripeţiile copilului Isai constituie nucleul principal al 
romanului, deşi pînă la urmă conţinutul cărţii nu se reduce la probleme “de război”. 

Dar să nu ne lăsăm furaţi de această simplitate aparentă a românului. Nicăieri 
în literatura noastră nu găsim o analiză atît de minuțioasă a modului în care războiul 
se răsfrînge în destinul unui om concret. Isai este contuzionat. Nu l-a contuzionat 
războiul (ca fenomen abstract totuşi), ci oameni concreti, inclusiv acei pentru care el 
a pătimit. Aspectul etic al întimplărilor, omenia cu multiplele ei fațete sunt problemele 
esenţiale ale romanului. Să nu uităm că fratele Ilie rămăsese pe celălalt mal al Nistrului, 
drept care Isai e nevoit să-i explice soţiei sale: “Fratele llie rămăsese dincolo... 
Pentru dînsul am trecut, proasto... Ai înţeles?”. Apoi fratelui însuşi: “Măi, pentru tine 
m-am băgat în foc... să te scot...!”. 

Sinceritatea, cinstea, grija de aproapele, încrederea în om sunt valorile etice 
spre care tinde Isai şi pentru care pledează scriitorul. 

Dorul de casă este un alt motiv al romanului Zbor frînt. Bunicul lui Isai, cînd 
era tînăr, a venit pe jos tocmai din Galiţia. De multe ori le povestea fiilor şi nepoților, 
deci şi lui Isai, cîte a tras şi a pătimit pe drum, şi cum trebuia să se oprească din cînd 
în cînd şi să lucreze cîte două-trei zile la vreun gospodar ca să cîştige de mîncare 
ori de o încălţăminte, ca să poată merge mai departe, şi cum erau să-l omoare nişte 
tilhari, cînd trecea prin nişte păduri, şi cum era să se înece într-o apă, dar a scăpat 
de toate şi a venit acasă, şi numai dorul de casă l-a dus şi l-a ajutat, iar după ce 
încheia destăinuirea “întindea picioarele înainte, se uita la dînsele şi se gîndea că, 
aşa slabe cum sunt, dacă ar trebui să vină de la marginea pămîntului, tot ar veni, 
acasă ar veni, ar veni aicea să moară, că prin străini n-ar putea să moară”. 

Vladimir Beşleagă prezintă pe viu, concret, amănunţit repercusiunile războiului 
asupra unor oameni la fel de concreti, vii, irepetabili. Nimic din poliloghia care umplea 
romanele şi nuvelele anterioare despre război. Nu numai că nu i se mai spune “Marele 
război...”, dar categorii etice imposibil de ignorat sunt înţelese de oameni (întîi!) şi 
de scriitor (în conformitate cu adevărul vieţii!) într-un mod inimaginabil în operele 
anterioare Zborului frînt. În aşa-zisul “Marele război pentru apărarea Patriei” orice 
discuţie dintre un român moldovean şi un rus, ucrainean, bielarus sau cetăţean de 
altă naţionalitate era prezentată drept expresie a “frăţiei popoarelor sovietice strîns 
unite...”. Vladimir Beşleagă militează — şi el — pentru frăţie; nicăieri el nu propagă 
ura între oameni de diferite naţionalităţi sau alte fenomene obiectiv reprobabile. Dar 
despre ce fel de frăţie discută scriitorul, prin mijlocirea protagonistului romanului 
său? “În noaptea aceea... au venit doi, unul de sat şi unul străin, l-au ridicat din pat, 
că dormea, şi l-au dus la sovietul sătesc... În cele cîteva ceasuri cît a stat acolo... 
s-a tot frămîntat şi s-a gîndit: “de ce m-au închis (sovieticii, /.C.)? de ce m-au luat?” 
Tot ghicind aşa, s-a lăsat de un perete şi a adormit. Cînd s-a trezit, l-au luat, l-au dus 
într-o odaie unde erau doi — necunoscutul şi acel din sat — şi au început să-l 
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întrebe. Ei îl întrebau, şi el nu înţelegea ce-l întreabă... Pînă ce acel de sat s-a dat 
mai aproape de dînsul şi a strigat: “Ce cai aţi ascuns la voi?” —"Cai? Nu ştiu de nici 
un fel de cai!” — “A, nu ştii?” — şi o dată ștrigă către uşă: “Aduceţi-l pe celălalt!” — 
“Pe celălalt? — s-a gîndit Isai. — Cine celălalt?” Şi cînd a văzut că păşeşte pe prag 
nu altul decît Ilie, a rămas cu gura căscată...”. 

Afirmația noastră anterioară că pe Isai nu l-a contuzionat războiul, ci oamenii, 
trebuie înţeleasă tocmai prin prisma predilecţiei lui Vladimir Beşleagă pentru personaje 
vii, în acţiunile cărora se vădeşte faţa adevărată a războiului. Confirmarea acestei 
idei o găsim în reflecţiile ulterioare ale protagonistului romanului. “Cînd se gîndea 
Isai mai mult: da ce-i aceea vreme, ce-i aceea soartă, nu se ştie de ce în faţa ochilor 
îi răsărea //ie, frate-său, şi de acuma nici din vreme, nici din soartă nu mai rămînea 
nimic, ci rămînea llie, şi Ilie era vinovat de toate”. Argumentele lui Isai sunt 
convingătoare şi ne pun în faţa laşităţii, ticăloşiei fratelui său: “Că a purtat haină 
nemţească, ştia numai unul Ilie, lui i-a spus Isai, odată, demult... Şi cînd l-au ridicat 
atuncea noapte şi l-au dus la sovietul sătesc, şi după toată întrebăciunea şi cercetările 
l-a văzut pe llie, Isai s-a gîndit (nu că numai s-a gîndit, a înţeles!) că Hie l-a pîrît, Ilie 
l-a dat de gol, Ilie l-a vorbit, Ilie l-a vîndut...”. Abia acum, după chinuitoarele frămîntări 
ale lui Isai, apare problema — adevărată problemă! — a frăţiei: “Oare chiar poate 
să fie aşa ceva pe lumea asta, de să se vîndă frate pe frate?. 

Vladimir Beşleagă nu cuprinde o arie largă de acţiuni, ci explorează cîteva 
momente concrete din viaţa protagonistului romanului, pătrunzînd însă în esenţa 
acestora, în semnificaţiile lor etice profunde, imposibil de tăgăduit. 

Scriitorul n-a mers pe calea prezentării unei întrtegi serii de “eroi”, exponenţi ai 
diferitelor naţionalităţi, clase şi pături sociale etc., care făceau de serviciu în proza 
“antirăzboinică” de pînă la el. Vladimir Beşleagă a mers pe o cu totul altă cale. Aici 
revenim la începutul propriu-zis al romanului său. Isai-naratorul, băietanul care trecuse 
în anii războiului de sute de ori înot Nistrul, intră în apa bătrînuiui rîu împreună cu fiul 
său, care a dorit să se scalde. “Şi cum au intrat, au prins a se stropi, tatăl şi fiul, unul 
pe altul, să se răcorească, dar tatăl s-a oprit deodată. Auzise ceva dincolo”. Isai 
auzise țipăt de lăstuni. Ţipete care îl însoţiseră atunci cînd, copil fiind, trecea înot 
Nistrul, trimis ba de ofiţerul german, ba de cel sovietic. Urmează un dialog al lui Isai 
cu fiul său: 

“— Vezi acolo, malul cel drept, ca un perete? Galben, parcă-i dat cu lut... 

— Văd, tată-hăi. 

— Şi ce mai vezi acolo, în malul cela? 

— Nişte tufari, nişte copaci... 

— Asta mai sus, pe mal. Da-n mai ce vezi? 

— Nişte brîie negre, tată-hăi... 

— Da mai sus de briie? 

— Nişte borti... Multe borţi... 

— Acelea-s cuibare. În borti sunt cuibare de păsări. Lăstuni se cheamă păsările 
celea. Şi-şi fac cuibare în borţi. Vezi, cînd s-a ridicat apa, mai era să ajungă la 
cuiburile lor. Dar n-a ajuns... Nime nu poa:e ajunge pînă la dînsele. lar dacă se bagă 
cineva, să vezi cum ţi-l pun pe fugă! Se adună toate nour şi încep să zboare pe 
deasupra lui, şi dau la dînsul din toate părțile. ŞIi-l ciupesc de-i merg fulgii. iar dacă-i 
mîţă ori cîine, îi sar flocii... l 

— lar dacă-i băiat, tată? 

— Băiat? Nu cumva ati vrut şi voi să treceţi dincolo? Lasă că am auzit eu... 

— Nu, tată, noi numai am împroşcat cu pietre. Să vedem ce-or face... 

— Cine? 

— Păsările celea... Pietricica mea a căzut tocmai /îngă malul celălalt...” 

În dialogul acesta absolut spontan şi firesc rezidă cauza concretă a aducerilor 
aminte ale lui Isai-băiatul care treceade atîtea ori pe malul celălalt, pe care, presupune 
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el, o fi încercînd să treacă azi copilul său. Anume atare amănunte concrete care îi 
învie contururile acţiunilor sale de odinioară îl determină pe Isai să se gîndească la 
fiu şi chiar să-i destăinuie fiului — sau poate totuşi mai mult sie însuşi? —toate cele 
întîmplate odinioară lui: “Şi Isai s-a uitat la băieţelul care sta gol-goluţ, ars de soare, 
lîngă dînsul, în apă (apa îi ajungea pînă sub genunchi) şi a văzut că băiatu-i vînjos, 
pietros la trup (de ce să nu poată înota chiar şi pînă dincolo?), apoi a întors capul şi 
s-a uitat spre celălalt mal. Acum malul era negru-întunecat, crescuse aşa de tare şi 
se făcuse aşa de înalt şi aşa de drept, că ajungea pînă-n jumătatea cerului, iar după 
muchia lui, a malului, se zbătea soarele, se zbătea tare să iasă, să salte de acolo, 
dar nu putea, şi se întunecase şi se făcuse rece, şi apa nu mai curgea, ci încremenise 
aşa cum era ea, toată, şi semăna cu o oglindă cenușie, zgrunţuroasă, ştearsă, şi 
oglinda aceea o dată s-a clătinat, şi s-a clătinat pămîntul, şi s-a clătinat cerul, şi s-a 
clătinat fundul nisipos pe care-i şedeau picioarele...”. 

Aceasta e cheia stilistică a întregului roman Zbor frînt. Într-un moment de 
tulburare extremă Isai îşi povesteşte peripeţiile din anii războiului. Îşi vorbeşte sie, 
dar gîndul îi este — fireşte — la fiul său, aflat la vîrsta la care se afla el, Isai, pe 
timpul războiului. De aici nenumărate intercalări de gînduri şi de fraze, explicaţii 
minuţioase, reveniri asupra aceloraşi momente şi gînduri. Mai mult, acest mod al lui 
Isai de a-şi expune gîndurile se extinde — din nou natural — asupră vorbirii autorului 
şi a altor personaje, în primul rînd asupra vorbirii fiului său. 

Exemple concrete pot fi extrase uşor din textul romanului. Amănuntele vii, 
detaliile concrete, zvîrcolirile frazei, curgerea pe alocuri haotică a gîndurilor 
personajelor creează o atmosferă specifică, echivalentă aceleia în care a avut loc 
acţiunea evocată, acum, de Isai. 

Trăirea sinceră a ceea ce s-a întîmplat demult, concretizată în adevărate cas- 
cade verbale, zigzagurile imprevizibile ale aducerilor aminte ale lui Isai, materializate 
în felui de a se exprima al acestuia, sunt cerute imperios de starea psihologică a 
personajului (personajelor). Isai se află într-un moment de maximă încordare sau 
chiar de criză sufletească, adică într-o 'situaţie care cere în mod obiectiv şi imperios 
utilizarea de către scriitor a.monologului interior, unicul procedeu care îl ajută să 
exprime în chip adecvat trăirile (gîndurile) personajului (personajelor). 

Anume sau — mai exact — numai monologul interior dens şi necruţător i-a 
ajutat scriitorului să releve drama puternică a lui Isai, încercată odinioară, dar evocată 
acum, să pună în lumină un destin mutilat de război, mai ales sub aspect psihologic 
(de aici titlul care sugerează zborul întrerupt, al lui Isai, în viaţă), să ne propună spre 
lectură o carte originală, marcată de o creativitate autentică. 

Mai puţin originale ca modalitate de expresie artistică, romanele Sînge pe 
zăpadă (1985) şi Cumplite vremi ... (1990), care — conform unor destăinuiri ale 
autorului — fac parte dintr-o proiectată trilogie sau poate chiar tetralogie, adeversc 
o anume putere de reconstruire de către Vladimir Beşleagă a trecutului nostru istoric 
şi de intuire a psihologiei, mentalităţii şi felului de a se exprima ale unor personaje 
create pe baza personalităţilor autentice (Constantin Cantemir, Miron Costin etc.) şi 
ale altora, fictive, a căror importanţă şi semnificaţie în contextul romanelor nu este 
nicidecum mai mică: Răzeşul lon Ţarălungă, flăcăuanul Grue, călugărul Nicodim 
ş.a. În prima lucrare pomenită aici scriitorul evocă psihologia şi mentalitatea 
domnitorului Moldovei Constantin Cantemir şi pune începutul evocării cronicarului 
Miron Costin, figură principală în Cumplite vremi ... “Oh, mişelnicul de mine, m-au 
furat somnul, aşa şezînd în aist jilt ... nici măcar să-mi scot contăşul ... iară giupîneasa 
„„„. o hi adormit, trag nădejde, şi ea, sărmana...” este expresia de început a modalităţii 
de prezentare a marelui cărturar. “Ah, ce s-au ales din viaţa mea? ... Nemic ... mai 
nemic ...” constituie unul dintre nucleele tematice ale romanului, în care s-a concentrat 
puterea de autoanaliză a personajului şi se vădeşte predilecţia prozatorului pentru 
situaţiile-limită, generatoare de interes şi de emoție. 
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AURELIU BUSUIOC — ROMANCIERUL 


Poet distinct în cohorta de scriitori afirmaţi în primul deceniu postbelic, la ale 
cărui cărţi de versuri ne-am oprit anterior, Aureliu Busuioc este şi un prozator bun. 
Autorul a realizat mai multe nuvele interesante (de exemplu Pianista şi strungarul) 
şi cîteva romane, dintre care cel puţin două — Singur în faţa dragostei (1966) şi 
Unchiul din Paris (1973) — merită să fie luate în seamă. 

Romanul Singur în faţa dragostei este o expresie preponderent ironică, pînă 
la urmă nelipsită de gravitatea necesară, a vieţii unui colectiv de pedagogi în care pe 
neaşteptate vine un profesor nou, inteligent, în măsură să introducă un minim de aer 
primenitor în activitatea întregii şcoli. Adică aşa se întîmpla în majoritatea nuvelelor 
şi romanelor de pînă la Singur în faţa dragostei (tip: “Lasă vîntul să mă bată...” de 
Ana Lupan). Aureliu Busuioc îl prezintă pe Radu Negrescu drept tînăr venit în sat 
numai pentru a-şi satisface stagiul obligator şi a aştepta invitaţia la lucru în Academie 
(“marele semnal”). Acesta e primul semn al parodiei. Radu Negrescu nu-şi propune 
o primenire a stării de lucruri din şcoală, el nu se doreşte un profesor-minune, nici nu 
se gîndeşte să rămînă pedagog. 

Intenţia scriitorului de a răsturna o situaţie devenită între timp şablon în proza 
timpului l-a determinat pe eruditul critic Vasile Coroban să numească romanul lui 
Aureliu Busuioc faceţie (de la latinescul facetiae — glumă, umor, în italiană fax — 
făclie, flacără) — specie literară umoristică, nuvelă sau anecdotă cu final surprinzător, 
spiritual. 

Scriitorul a abordat o schemă răspîndită în proza anilor '50 pentru a o discredita 
oarecum din interior. Romanul său constituie o replică la atare scheme. Aureliu 
Busuioc ride de seriozitatea şi siguranţa de sine a personajelor, de fapt —şi a autorilor, 
şi dezumflă acele mostre de naivităţi, propunîndu-ne o istorie marcată de haz, de 
veselie, de spirit. Elementul parodic, pomenit mai înainte, se vădeşte în polemica, 
neafişată ostentativ, cu descriptivismul şi. cu lipsa de profunzime a operelor luate ca 
şi cum în zeflemea. 

Radu Negrescu vine la şcoala sătească fără intenţii mari şi iluzii naive. De fapt, 
el evadase dintr-o lume în care nu se simţea bine (relaţiile sale cu Lida etc.). În 
aşteptarea invitaţiei de la Academie, Radu Negrescu este un om ca toţi oamenii; 
nimic din multul şi incredibilul entuziasm al personajelor ce reprezentau pedagogii 
conştiincioşi peste măsură, cuminţi ca nişte îngeri. Este — şi el — bogat sufleteşte, 
dezvoltat din punct de vedere intelectual, posedă — în afară de aceasta — o reală 
capacitate de a se autoanaliza. Dar scriitorul nu se grăbeşte să prezinte o primenire 
categorică şi radicală a eroului. În romanul său contează mai mult sentimentele şi 
gîndurile personajelor, adică resorturile intime, puternice, capabile să genereze o 
atare primenire. l 
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Pînă la urmă primenirea se întîmplă. Şi directorul Spînu este demitizat, şi 
profesorul Maier îşi depăşeşte inerția, şi Viorica Vrabie se anunţă drept luptător 
principial pentru o atmosferă sănătoasă în colectiv. Faptul că schema, împotriva 
căreia Aureliu Busuioc îşi propusese să lupte, rămîne în picioare ar putea fi considerat 
un alt element al faceţiei. 

Drept care apare fireasca întrebare: prin ce dară este nou romanul Singur în 
faţa dragostei? 

Nu numai printr-un vocabular şi printr-un limbaj atît de îngrijite şi de... româneşti. 
Rar confrate de breaslă, la noi, care să mînuiască cu atîta dezinvoltură ironia, umorul, 
sarcasmul. Replica imediată, altfel zis — spontană, firească, cu atît mai 
impresionantă, comentariul umoristic succint şi hăzos, provenit din învelirea 
banalităţilor în haine alese, în expresii neaşteptat de bogate în seve de gîndire 
profundă, care desfiinţează banalităţile prin punerea lor măiestrită în faţa unor 
aprecieiri înalte şi serioase, concluzia etică ce trădează lipsa de vigoare sau chiar 
de sens a afirmației care altfel ar fi putut trece drept adevăr şi alte instrumente de 
lucru ale “veselului” Aureliu Busuioc îşi dovedesc eficienţa. “L-am întîlnit, recunosc, 
într-un restaurant” este chiar fraza de debut a romanului. Încercaţi s-o citiţi fără 
specificarea “recunosc” şi o să vă convingeti pe dată cît ar pierde propoziţia inaugu- 
rală sau — ceea ce e acelaşi lucru — cît ne poate spune un singur cuvînt, folosit cu 
talent. Graţie acestui cuvînt —”"recunosc” — vedem ca aievea zîmbetul abia afişat al 
unui vizitator frecvent al instituţiei care odinioară erau confundată, de majoritatea 
oamenilor sovietici, cu ceva puţin spus biamabil. Suculenta frazei creşte pe seama 
autopersiflării ce-o conţine ea, de vreme ce şi autorul romanului este un muşteriu al 
restaurantului. 

Radu Negrescu în dialoguri, Viorica Vrabie în jurnalul său, chiar unele personaje 
periferice, ca Otilia (“te rog să-mi zici Otilia Octavianovna”, “bărbaţii sunt nişte ticăloşi, 
nu merită să le dai ceea ce ai mai scump, îi ştiu eu!”), se întipăresc adînc în memorie. 
Uneori, ca în cazul lui Spînu, o singură remarcă trădează superficialitatea şi chiar 
obtuzitatea. Încă în anii '60 scriitorul lua în zeflemea modalitatea de adresare adoptată 
la noi oficial după modelul rusesc, absolut străină limbii noastre. La observaţia Vioricăi 
Vrabie că “Viorica Mircevna” sună ciudat, Spînu răspunde “cu multă profunzime”: 
“Ciudat, neciudat, n-ai ce-i face! Că nu mata l-ai botezat pe tata!” Banalitatea 
răspunsului rezidă în faptul că Spînu nici nu admite gîndul că e vorba despre 
inoportunitatea principială a patronimicului în limba noastră; el crede că Viorica se 
referise la numele tatălui său. Dar culmea banalităţii abia urmează, de vreme ce 
Spînu adaugă remarca anterior citată: “Popa l-a botezat pe tata matale!”. Scris în 
întregime cu o artă admirabilă a cuvîntului, romanul Singur în faţa dragostei îşi 
poate atinge — într-o măsură mai mare decit operele “serioase” cu aceeaşi temă — 
obiectivele instructive privind profesorui şi demnitatea sa, nevoia de personalitate a 
acestuia, necesitatea unui climat psihologico-social propice desfăşurării normale a 
procesului de învăţămînt. Acest lucru e posibil datorită inversării totale a schemei 
din romanele persiflate de scriitor ca într-o faceţie autentică: Radu Negrescu nu 
schimbă starea de lucruri din şcoala de la Recea Veche, iar dacă o schimbă, reuşeşte 
s-o facă doar parțial, în orice caz nu “radical”, ca într-un pseudoroman al lui Gheorghe 
Madan, protagonist al căruia este directorul Stejărescu; mai curînd scurta aflare în 
colectivul şcolii l-a schimbat pe el, pe Radu Negrescu, convingîndu-l să nu pozeze, 
ci să acţioneze, să nu reflecteze despre dragoste, ci să iubească, să nu-şi facă iluzii 
că este cineva, ci să fie. 

Plin de aceeaşi ironie debordantă, de persiflare permanentă a adevărurilor 
răsuflate şi a pseudoadevărurilor este romanul Unchiul din Paris. Alexandru (alteori 
Alecu) Stanca a fost luptător în Spania şi a locuit un timp în Franţa, iar spre bătrîneţe 
s-a întors la baştină. În faptul însuşi că un om care a văzut marea bogăţie a lumii se 
arată încîntat de fermele (complexele) noastre de porcine se conţine un umor puternic. 
Scriitorul nu putea lua în zeflemea atare complexe zootehnice, considerate odinioară 
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la noi — chiar de noi! — realizări epocale; el îl pune pe Alexandru Stanca să se 
minuneze, iar studentului Richi oferindu-i posibilitatea de a dezumfla închipuirile 
lipsite de temei ale bătrînului. Aureliu Busuioc demitizează realităţile, şi o face într-un 
mod ingenios şi agreabil. 

Pe parcu rsul romanului se întreţes trei substraturi ale fondului ideologico-tematic: 
eroic, ironic şi satiric. Poate primul, cel eroic, este şubred prin definiţie, de vreme ce 

“unchiul” Alexandru Stanca fie că nu doreşte să se destăinuie sincer, amănunţit şi 
convingător, fie că n-are ce adăuga la cele două “povestiri” prea puţin concludente, 
omniprezent rămînînd Richi (diminutiv de la Andrei sau totuşi de la Aureliu?), un 
ironist incorigibil. Am putea spune că Alexandru Stanca rămîne mai curînd un pre- 
text pentru a se spune cîte ceva adevărat despre realizările “epocale” de odinioară 
şi despre foştii revoluționari de tipul lui Ciutac, devenit un chiabur contemporan, 
comerciant de (cu) porci, care nici nu-l recunoaşte pe Stanca (nu-l invită cel puţin 
pe-o clipă în ogradă) sau al lui lon Roman, contabil care de mult nu mai pune vreun 
preţ pe ideile revoluţionare şi care este — de fapt — cel mai necruţător apreciator al 
realității sovietice de odinioară. “—Se tem oamenii unii de alţii, Alecule, şi se urăsc. 
Nu pot împărţi lumea! laca, ai fost tu în Spania, ai luptat pentru nişte străini; în 
Franța zici c-ai luptat, ei şi? Ce, s-a schimbat ceva? Stai, ascultă-mă! Te-a mulţumit 
cineva? Ţi-a pus cineva monument? Cu ce-ai ajuns tu la bătrîneţe? Nici casă, nici 
ţară, nici copii, nici un colţişor unde să-ţi pui capul... Stai! ... Şi toate numai pentru 
că oamenii sunt răi, egoişti! (...) 

Unchiul e gata să sară de pe scaun, apoi se calmează... 

— De unde-ai scos, loane, filozofia asta? Într-adevăr, parcă te ştiam mai altfel! 

Contabilul pufneşte: 

— De unde, de unde... Din viaţă, de unde! Ce-am văzut eu din viaţa asta? 
Numai rău, din toate părțile şi de la toţi...”. 

La încă o încercare a lui Alexandru Stanca de a-i convinge că în societatea 
sovietică sunt realizări remarcabile lon Roman îi dă replica definitivă: “Tu să nu-mi 
spui mie aşa lucruri, auzi! Să nu-mi vorbeşti aşa ceva! N-ai dreptul! Tu n-ai urcat un 
deal de patruzeci de ani cu crucea în.spate! N-ai urcat!” 

Dacă Aureliu Busuioc ar fi reuşit să spună numai acest adevăr despre puterea 
sovietică în 1973, şi încă şi atunci romanul său Unchiul din Paris ar avea pentru ce 
fi apreciat. Or, el este plin de atare adevăruri, spuse în mod aluziv, de cele mai multe 
ori ascunse îndărătul glumelor interminabile ale studentului Richi. Am putea spune 
că jumătate din succesul romanului este asigurat de Richi. Ba de ce n-am zice: de 
autor, care s-a travestit în acest narator deosebit de volubil, inventiv, subtil şi — am 
mai remarcat — agreabil? 
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NICOLAE ESINENCU — NUVELISTUL ŞI 
ROMANCIERUL 


Poet din fire, Nicolae Esinencu, despre care am vorbit la capitolul poezie, este 
şi un prozator fecund şi original. La ora actuală în domeniul nuvelei el nu are 
concurenţi; cărţile sale Nunta, La furat bărbaţi, Copacul care ne uneşte, Roman 
de dragoste, Gaura ş. a. certifică o contribuţie indiscutabilă la evoluţia genului. Îl 
caracterizează o fantezie bogată, o mare capacitate de a plăsmui universuri în care 
personaje ciudate se simt liber şi acţionează nestingherit, mai întîi spre stupefacţia, 
apoi spre satisfacția noastră, a celor care trăiam în aceleaşi universuri, fără să le 
bănuim însă adevăratele dimensiuni şi esențe. Am da drept exemplu romanul său 
Un moldovean la închisoare. Dar nu anticipăm. Nicolae Esinencu a debutat, şi în 
proză, în 1968, cînd — odată cu placheta de versuri “Antene” — i-a apărut cărţulia 
de proze scurte Sacla. A abordat schiţa de proporţii miniaturale, apoi nuvela 
psihologică bazată pe imprevizibil şi pe răsturnarea de situaţie, cultivînd poanta 
umoristică descreţitoare de frunţi şi descoperitoare de adevăruri surprinzătoare, a 
trecut la nuvela de proporţii medii sau chiar mari, unele fiind considerate —nu fără 
un anumit temei — romane: Lumina albă a pîinii, Doc. 

Ca şi în poezie, în proză Nicolae Esinencu a dovedit îndrăzneală, pătrunzînd 
în esenţa unor fenomene şi dezvăluind adîncimi care speriau regimul totalitar. O 
întreagă carte de nuvele scurte — Gaura (1991) — a văzut luminatiparului cuprinzînd 
numai opere nepublicate, publicate cu inserţiuni “cerute” de redacţii sau criticate 
aspru pînă la 1989. Nuvela Doc a fost discutată şi recenzată la nesfiîrşit la Uniunea 
Scriitorilor şi la editură, fiind publicată tîrziu şi greu la Moscova, în 1983, în cartea 
“Pora liubvi” (în traducere “Era vremea să iubim”), apoi în revista “Orizontul” (1987, 
nr. 1 şi 2) şi abia în 1989 în volum aparte la Chişinău. 

Pentru a ne da seama de metoda de creaţie a.lui Nicolae Esinencu, ne oprim 
în continuare la două nuvele şi la un roman. 


Telegrama ni se pare caracteristică atît prin predilecţia autorului faţă de 
problemele adolescenților şi tineretului, cît şi prin modalitatea literară îmbrăţişată de 
el. Dacă ostaşul Sterea a primit telegramă că mama sa e grav bolnavă, ce ar fi mai 
firesc — s-ar părea — decît plecarea grabnică a acestuia la vatră şi întîlnirea cu 
fiinţa cea mai scumpă de pe lume? Dar anume aici se ascunde o particularitate a 
scrisului lui Nicolae Esinencu: autorul Telegramei intuieşte cu siguritate că o atare 
“naturalete” omoară arta, nu stimulează curiozitatea cititorului, reduce activitatea 
scriitorului la istorisirea plată, fără personalitate, a unor întîmplări dezarmante prin 
linearitatea lor. Ostaşul Sterea primeşte asigurări din partea comandantului unităţii 
că a doua zi va putea pleca la mama. Dar în zori unitatea e ridicată mai devreme 
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decit în alte zile şi e adunată la careu. Sterea se frămîntă, camarazii lui se întrec la 
glume, dar toţi sunt în aşteptare: e alarmă, s-a întîmplat ceva ieşit din comun? 

Odată cu personajele cădem pe gînduri şi noi, cititorii: s-a zis cu concediul lui 
Sterea? 

Ba bine că nu! Comandantul a intenţionat să-i facă o surpriză ostaşului exem- 
plar şi-i urează — solemn, faţă de toţi camarazii de unitate! — drum bun la baştină. 

Este elementul imprevizibil, care adevereşte creația, puterea de imaginație a 
scriitorului, priceperea acestuia de a aţiţa curiozitatea cititorului. El intuieşte just 
farmecul “abaterilor” de la desfăşurarea aşteptată (probabilă) a acţiunii personajelor 
şi ne permite să ne delectăm, fără să diminueze nici cîtuşi de puţin — naturalețea 
desfăşurării acţiunii. 

Pe tot parcursul nuvelei Telegrama prozatorul rămîne fidel acestui mod de a 
exista literar. Ajungînd, după unele peripeții, cu o anumită întîrziere, la halta din 
apropierea satului natal, ostaşul Sterea nu găseşte pe nimeni dintre ai săi. Presupune 
că aceştia îl vor fi aşteptat la timpul cuvenit, apoi... Mai presupune că, în timp ce el 
se reţinuse în drum, mama... 

Totul este atît de firesc, încît şi noi, cititorii, cădem în cursa pe care ne-o întinde 
autorul: într-adevăr, îl vor fi aşteptat rudele care-i trimiseseră telegrama? Mai trăieşte 
oare mama bravului ostaş? Apare, tot atunci, Adela, o fată din satul lui Sterea. De la 
dînsa află ostaşul că mama sa e sănătoasă, nici gînd să bolească şi că nimeni dintre 
ai săi nu ştie de telegramă, că anume ea, Adela, i-o trimisese, din unicul motiv că 
vroia să-l vadă şi să-i spună cît de tare îl iubeşte. 

Abia acum se dezleagă toate nodurile nuvelei. Sterea încearcă multe şi sin- 
cere remuşcări că a fost nevoit să procedeze necinstit faţă de comandant şi faţă de 
camarazii de serviciu. Cu mama sa nu se întîmplase nimic, iar el a profitat... 

Nuvela Telegrama este un imn închinat dragostei tinere, irezistibile, oarbe în 
cel mai frumos sens al cuvîntului. Adela este o fire sensibilă, inventivă (a se vedea, 
bunăoară, cum o “joacă” ea pe poştăriţă pînă reuşeşte să afle adresa lui Sterea şi 
alte adevăruri despre ostaş); mai presus de toate stă însă profundul şi sincerul ei 
sentiment pentru băiatul îndrăgit, sentiment care o impinge spre gestul riscant, 
necugetat, blamabil şi inacceptabil. 

Puternica iluzie a realității, fără de care n-am crede autorului, ba chiar am 
arunca din mîini cartea suspectată de grave denaturări ale adevărului, ne domină la 
lectura întregii nuvele. Dar e şi sondajul autorului în sufletele personajelor, şi anume 
acesta constituie raţiunea supremă a nuvelei. 

Aceeaşi putere de plăsmuire şi acelaşi har al creativităţii se vădesc în nuvela 
Copacul care ne uneşte. E, în fond, o elegie. A murit un tînăr, şi toţi fraţii şi surorile 
de la oraş vin la ţară, unde locuiesc părinţii lor şi unde urmează să fie înmormîntat 
fratele Vologhiţă. Nuvela este o dezvăluire a sentimentelor părinţilor, fraţilor, surorilor 
celui dispărut, a pregătirilor pentru înmormîntare şi praznic. La un moment dat cineva 
îşi aminteşte că o soră a celui dispărut locuieşte tocmai în Siberia; i s-a expediat 
telegramă, reuşeşte să vină şi ea? 

Pînă una-alta, “prin sat e purtată fotografia fratelui. leri a murit. Noaptea a fost 
adusă fotografia lui în sat. Miine va fi adus şi el. 

— Îl cunoaşteţi? 

Fotografia o poartă o fetiţă. Nu se ştie a cui e fetiţa, precum nu se ştie nici cine 
a adus fotografia fratelui în sat. Dar e dusă de la poartă la poartă”. 

Oamenii privesc fotografia şi reacţionează conform psihologiei, mentalități, 
ocupatiilor de moment ale fiecăruia în parte. “Să nu-l uitaţi, zice fetiţa şi trece cu 
fotografia fratelui mai departe. 

— N-o să-l uităm, drăguţo, strigă, boceşte vădana lui Ţangă, strîngîndu-şi copiii 
la piept, nici eu n-o să-l uit, nici copiii mei, cît vom trăi... Să-i fie ţărîna uşoară!...”. 

in alt mod reacţionează ţăranul Bachiu, acela căruia nu demult îi murise un 
fecior, iar acum îi era pe pat de moarte soţia: “Îşi scoate pălăria, sărută fotografia 
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fratelui, îşi pune pălăria şi se-ntoarce la muncă. Înainte de a ridica sapa, îşi şterge 
ochii. Prăşeşte”. 

Nicolae Esinencu prezintă pe viu, concret, cu multă îndemînare reacţiile fireşti 
ale oamenilor, una mai pitorească decît alta, faţă de trecerea din viaţă a consăteanului 
lor. El “prinde” sub pana sa portrete fizice şi psihologice ale oamenilor. De exemplu, 
ale Sîrboaicelor (Sîrboaica-bunica, Sîrboaica-femeia lui Sîrbu şi Sîrboaica-nora): 
“Of, mamă, ţi-am spus, o repede uşor Sîrboaica-femeia lui Sîrbu. Al lui ... şi vorbeşte 
mai încet, că se apropie. 

— De-acum el n-o să se mai apropie... Se aşează mai bine Sîrboaica-bunica. 

— El n-o să se mai apropie, dar fotografia lui se apropie şi asta-i ca şi cum s-ar 
apropia”. 

Din chiar aceste trei replici spontane cititorul poate intui trei modalităţi diferite 
ale oamenilor de a reacţiona la decesul consăteanului lor. (Similară este situaţia în 
cazul nurorilor lui Depeşu.) 

Atita vreme au locuit în sat fraţii şi surorile celui dispărut, apoi au plecat toţi la 
oraş, o soră — Elena — în Siberia, şi numai unul — Vologhiţă — venea des pe la 
părinţii bătrîni (“Apoi el venea des prin sat. Una-două şi amuş îl vedeai alergînd la 
mama. Ba c-o maşină de lemne, ba c-o maşină de cărbuni...”). 

Satul îi ştia, dar abia acum, la înmormîntarea unuia dintre ei, îi află cu adevărat 
pe toţi, mai ales pe cel dispărut. , 

Răzleţiţi în diferite locuri de muncă, fraţii şi surorile se împăcau normal între ei, 
dar abia acum, la înmormîntarea unuia dintre ei, se vede frăţia lor adevărată. 

Dragostea fiecărui fiu şi fiice pentru mama şi tata a fost sinceră şi permanentă, 
dar abia acum, la înmormîntarea unuia dintre ei, această dragoste se prezintă în 
toate dimensiunile şi îşi verifică trăinicia. 

Dispariţia omului, înmormîntarea ca ritual îi servesc prozatorului la dezvăluirea 
apropierii sufleteşti a familiei, satului, a întregii comunităţi. Copacul din cimitir îşi 
afirmă, în nuvelă, valorile sale simbolice, dovedindu-se anume un procedeu de 
sugerare a unităţii familiei, şi nu numai a acestei celule a societăţii: “Intru pe poarta 
ţintirimului şi pe loc inima mi se strînge. În ţintirimul în care n-am fost de cînd eram 
copil, arunc o privire şi primul lucru pe care îl descopăr e pomul care stă de veghe ia 
mormintele rudelor noastre... Să fie oare, mă gîndesc, copacul care ne uneşte, nu 
ne lasă să ne pierdem de tot în timp?!. 

Dincolo de explorarea ritualului cu fotografia fratelui dispărut, de dialogurile în 
care sunt antrenate personaje inerent diferite şi pitoreşti, de replicile şi monologurile 
naratorului, Nicolae Esinencu dezvăluie semnificaţii etice profunde ale copacului din 
cimitir. “Bunicul, unde a murit? Tocmai la Podul Mare, l-au căsăpit turcii în car. Două 
săptămîni, se zice, a umblat străbunicul pînă a găsit prin păduri carul rătăcit cu fiul 
lui căsăpit, dar l-a găsit şi tot aici l-a îngropat...”. Dispariţia fratelui este — pentru 
scriitor — un prilej pentru verificarea trăiniciei membrilor rămaşi în viaţă ai comunităţii 
lor: “Mă uit la pomul care ne uneşte şi mă gîndesc la fratele meu Alexandru, fratele 
de alături. Cînd l-am văzut eu pentru ultima oară? Trăim într-un oraş, umblăm pe 
aceleaşi străzi, dar cînd l-am văzut ultima oară? Striga ieri la mine că nu ştie unde 
trăieşte Alex... Dar el cînd a fost ultima dată la mine? leri, cînd mi-a adus vestea? 
Dar mai înainte?” 

Copacul din cimitir este un prilej pentru un necruţător examen de conştiinţă: 
suntem — în viaţă — fraţi şi surori sau poate ne amintim de neamuri numai la 
înmormântări? 

Prin arta monologului şi a dialogului, prin oralitatea crengiană a stilului, prin 
măiestria evocării tradiţiilor şi obiceiurilor naţionale nuvela Copacul care ne uneşte 
certifică fațete noi, deosebite de cele vădite în “Telegrama”, ale creaţiei scriitorului. 

Totuşi, nici o nuvelă nu e în măsură să eclipseze romanul Un moidovean la 
închisoare. Desigur, închisoarea înseamnă limitare a libertăţii şi nu încape discuţie 
ce e mai bine: să stai ia închisoare ori să te afli în libertate? Un cetăţean care a stat 
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închis, mai cu seamă unul care a fost băgat de sovietici în gulagurile staliniste, ar 
putea protesta categoric împotriva intenției însăşi a scriitorului de a prezenta 
închisoarea în culori hazlii, ironice, pozitive. Dar Nicolae Esinencu a găsit şi aici o 
modalitate principial originală de a spune adevăruri dureroase utilizînd arma umorului, 
ironiei, zeflemelii. Chiar faptul că Vasile Stelea nimereşte la închisoare pentru că l-a 
dat cu nasul în farfurie pe preşedintele gospodăriei din sat, care nu vroia să stea la 
masă cu oamenii simpli, stîrneşte zîmbetul şi ne invită, indirect, să credem că întreaga 
plăsmuire este o glumă. Dar arestarea de către țăranul Stelea a celor doi străjeri: 
înarmaţi care au venit să-l ia la închisoare? 

Spectacolul vieţii unei închisori, cu un adjunct pitoresc, cu o ceată de banditi şi 
cu un ţăran care nu văzuse lumea puşcăriaşilor, se lasă parcurs cu o plăcere 
crescîndă, autorul spunîndu-ne ceea ce nu se spunea la ora apariţiei romanului său. 
Țăranul Vasile Stelea, cel care de la înfiinţarea gospodăriei colective nu avusese 
condiţii pentru lectură, odihnă culturală, înviorare (de dimineaţă) etc., se convinge 
că la libertate se trăieşte cu mult mai greu decit în baraca nr. 9. Romanul este o 
parabolă asupra destinului omului de la ţară în condiţiile gulagului kolhoznik. Stelea 
se miră sincer că abia la închisoare îşi poate face baie, poate învăţa la şcoala se- 
rală, citi şi chiar discuta — în mod organizat — cărţi. 

În roman sunt intercalate o serie de “Scrisori de dragoste”, în care e prezentat 
pe larg. motivul exploatării directe şi nemiloase a femeii în satele noastre “libere”. 
Adevăruri crunte sunt fixate în remarcile scurte şi sprintene ale autorului. De exemplu: 
“M-am bucurat cînd am ajuns în valea aceea, parcă te-aş fi văzut pe tine. Zi senină, 
mult soare, linişte şi — principalul — erau numai femei. Şi în genere, cît am mers pe 
cîmp, am văzut numai femei lucrînd”. 

Un moldovean la închisoare este o odă închinată ţăranului nostru harnic şi 
cinstit, după cum se prezintă pe parcursul întregului roman Vasile Stelea, şi — totodată 
— o ironie pe unde fină, pe unde tăioasă pe seama “libertăţii” sovietice, pe care am 
îndurat-o şi parţial continuăm s-o îndurăm. 
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DUMITRU MATCOVSCHI — ROMANCIERUL 


În vasta creaţie a lui Dumitru Matcovschi, prezentat de noi mai înainte ca poet, 
un loc important ocupă operele în proză. La drept vorbind, primul roman al scriitorului 
— Duda (1973) — este mai curînd o proză poetică, prin ceva amintind de stilul 
volumului întîi al “Rădăcinilor sunt amare” de Zaharia Stancu. Acelaşi filon liric este 
păstrat în Bătuta (1975), Toamna porumbeilor albi (1979), Focul din vatră (1982) 
şi Roman teatra! (1984). 

Romanele lui Dumitru Matcovschi sunt inegale, înainte de toate din cauza 
insuficientei — în unele — a materialului epic concret şi obiectiv, a cărui explorare 
de. către autor, fie şi cu mijloace şi procedee lirice, să poată produce impresia de 
sondaj adînc în psihologii şi mentalități umane. Judecat printr-o atare prismă, Toamna 
porumbeilor albi constitiue o reuşită a scriitorului; fiind liric, poetic, acesta e 
concomitent ce! mai dramatic şi chiar cel mai tragic dintre toate. Tustrele cuvintele 
din titiu sunt simbolice, au o reală capacitate de sugestie. Toamna nu este numai 
anotimpul cînd se desfăşoară acţiunea şi cînd Valentin al lui Lisandru Povară se 
întoarce acasă, să le spună părinţilor că se însoară. Ea se dovedeşte, pînă la urmă, 
epoca rodului agonisit de Lisandru Povară şi care urmează să fie dăruit: omenia, 
grija pentru aproapele, bunătatea originară. 

Porumbeii semnifică, pentru protagonistul romanului, o permanenţă a sufletului, 
o sete a acestuia de frumos. 

Albul e puritatea imaculată a simţirii şi cugetării protagonistului romanului, 
verificate în ciocnirea tragică a lui Lisandru cu un “om negru”. 

Deosebit de rodnic, sub aspectul semnificaţiilor etice, se prezintă simbolul 
hulubilor. Pentru Aristid ei sunt nişte păsări de prins cu undiţa şi de fiert în oală. 
Pentru Lisandru însă ei sunt “păsări sfinte, blînde şi cuminţi”. Protagonistul romanului 
are nevoie de hulubi “pentru sufiet”. Hulubii l-au întovărăşit în anii de război. “Cu 
ochii închişi se descoperă deodată soldat, la Königsberg... Soldaţii s-au adunat pfîlcuri 
în piaţa largă şi rîmată adînc de obuze, hulubii li se aşază pe umeri, pe miini, pe 
paturile armelor...”. 

Hulubii lui Lisandru Povară fac satul Duda mai frumos. 

Dar ei sunt pîndiţi de uliu. E sugestia lirică a încleştării dintre bine şi rău, dintre 
frumos şi urît, mai direct spus — dintre Lisandru şi Aristid. Este conflictu! de bază a! 
rornanului, generatorul dramatismului necesar operei epice (de fapt, epico-lirice). 

Lisahdru Povară este prezentat în două planuri diferite, ba chiar nelegate între 
ele direct. Planul! exterior este schiţat în epigrafele capitolelor, care evocă locurile de 
muncă şi unele fapte ale biografiei pur cetăţeneşti ale personajului. Dumitru 
Matcovschi nu înşiră — în roman — aspecte ale activităţii “de producţie” a 
personajului, concentrîndu-se asupra lumii lăuntrice a acestuia. În relaţiile cu soţia, 
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cu fiul Valentin, cu finul Fimca şi cu celelaite personaje, în aducerile aminte, inclusiv 
în cele legate de fostul luptător pe front Imanuii şi în genera! de aflarea lui în focul 
războiului, la Königsberg), în atitudinea sa — fatală — faţă de Aristid, protagonistul 
romanului. se afirmă drept personaj bogat sufleteşte, interesant ca personalitate, 
memorabil înainte de toate prin felul de a fi şi prin dramatismul existenţei sale. Prin 
mijlocirea lui Lisandru Povară autorul pune în atenţia publicului cititor probleme “ia 
zi”, ca dispariţia imaşului la ţară, împuţinarea cailor ş. a., dar mai ales probleme 
etice, materializate în relaţiile lui cu Aristid. 

Aristid este un om-fiară, în care apucăturiie de chiabur se împletesc în 
permanenţă cu ura oarbă faţă de toţi acei care lucrează cinstit şi îi cer şi lui să nu 
fure, să nu-şi maltrateze soţia şi propriul său fiu minor. Este un personaj prezentat în 
exclusivitate în culori negre, fapt regretat de autorul însuşi într-o intervenţie publicistică 
în săptămînalul “Literatura şi arta” (1981, 21 mai). O anumită complexitate psihologico- 
intelectuală a personajului ar fi contribuit la perfecţionarea romanului . Dar scriitotul 
are şi o îndreptăţire: el este chemat să vadă adîncimile originare ale răului, să nu 
diminueze pericolul pe care îl prezintă acesta, să nu demobilizeze cititorul pus în 
situaţia de a lua atitudine faţă de tot ce e urît, meschin, brutal, josnic etc. 

Dintre celelalte personaje ale romanului se memorizează Valentin, prin 
intermediul căruia Dumitru Matcovschi evocă lumea oraşului cu problemele, dramele 
şi ciudăţeniile ei, ce-i drept — nu totdeauna legate de linia principală de subiect a 
cărţii (Lisandru — Aristid). Unele reproşuri care se cer făcute autorului în privinţa 
limbii romanului, uneori coborită ia nivelul exprimării orale, improvizate, prea puţin 
îngrijite, cu rusisme şi alte abateri de la firea limbii române, solicită atenţie sporită şi 
spirit de discernămînt din partea cititorilor. Or, momentele mai puţin pozitive ale 


» a 


romanului Toamna pcrumbeilor albi pot fi uşor “corectate” în procesul !ecturii. 
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SPIRIDON VANGHELI 


S-a născut la 14 iunie 1932 în comuna Grinăuţi, judeţul Bălţi. A absolvit facultatea de 
filoiogie a Universităţii Pedagogice “lon Creangă” din Chişinău (1955). A fost redactor de 
editură, consultant la Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova. Debutul editorial şi l-a 
făcut în 1962 cu cărțulia pentru copii În ţara fluturilor, urmată de o alta, de data aceasta — 
de miniaturi sclipitoare — Băieţelui din coliba albastră (1964). Cărţi de referinţă în cadrul 
întregii noastre literaturi pentru copii: Isprăvile lui Guguţă (1967), Ministrul bunelului 
(1971), Guguţă — căpitan de corabie (1979), Steaua lui Ciuboţel (1981), Calul cu ochi 
albaştri (1981), Guguţă şi prietenii săi (1983), Pantalonia — ţara piticilor (1984), Măria 
sa Guguţă (1989), Guguţă şi prietenii săi, în două volume (1994). 

Spiridon Vangheli a scris şi poezie. În afară de încercările presărate în coloanele 
presei timpului, a publicat cartea de versuri Balade (1966). Este coautor, împreună cu 
Grigore Vieru, al unui excelent Abecedar. 

Laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova (1980) şi deţinător al Diplomei de 
Onoare. “Andersen” (1974). 


În chiar prima sa publicaţie pentru cei mici — În ţara fluturilor — Spiridon 
Vangheli a făcut dovada înţelegerii sau poate mai curînd a intuirii specificului autentic 
al literaturii dedicate cititorului fraged. Faptul că fluturii au o ţară a lor, ca şi oamenii, 
iar Hulubul, Casa, Cuţulică, Fulguşorii şi alte elemente ale lumii din jur sunt simţite 
de Radu ca fiinţe vii (autorul le ortografiază cu majusculă) adevereşte acea contopire 
a scriitorului cu copilul, fără de care contactul cu destinatarul operelor sale nu este 
posibil. Pentru Radu totul e însufieţii, viu, simte, se bucură, se întristează etc. Textele 
sunt de o naivitate desăvîrşită, psihologia personajului este a copilului curajos, 
iscoditor, inventiv, visător, exprimarea autorului nu trădează niciodată prin nimic felul 
copilului de a înţelege şi explica lucrurile: “casele şi-au tras cuşme albe pe ochi. 
Drumurile s-au ghemuit sub garduri...”, în altă parte “deaiul mai doarme, dar Tufele 
s-au trezit şi aleargă cu rădăcinile în toate părţile — caută de ale gurii pentru Struguri”, 
aceştia, Strugurii, la rîndul lor, “s-au sculat..., şi-au spălat faţa în rouă şi îşi văd de 
treabă...”. 

Copilul umanizează elementele lumii, personifică intens, pentru dînsul metafora 
este ceva obişnuit; lumea i se dezvăluie în culori proaspete, pitoreşti; am putea 
spune că scriitorului pentru cei mici, iar de altfel nu numai acestuia, i se cere doar să 
nu trădeze copilul din el. Or, Spiridon Vangheli era, de la începutul creaţiei sale, 
copilul care înţelegea că întregul univers este o colibă albastră, acoperită de... cer. 
Nu maturul din scriitor, ci copilul din sufletul lui se exprima absolut spontan, firesc, 
pitoresc şi memorabil: “Mă cheamă Radu. Am trei ani. Noaptea dorm în casă, iar 
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ziua trăiesc în coliba albastră. Şi Casa, şi Pomii, şi Vîntul, şi lazul, şi Soarele trăiesc 
cu mine în coliba albastră” sau: “Rodica e nouă, nu demult am adus-o acasă. Am dat 
pe dînsa flori — eu un braţ şi tata un braţ. Rodica e mică, dar poate să rîdă singură. 
Are şi două urechi. Cu dînsele încălzeşte perna”. 

Prin această modalitate firească şi concomitent desăvîrşită sub aspect artistic, 
la care apelase cu un enorm succes lon Druţă în Frunze de dor (1957) plăsmuindu-l 
pe Trofimaş şi Grigore Vieru în Alarma în acelaşi an, Spiridon Vangheli a depăşit în 
chip categoric şi magistral istorisirile anoste, plictisitoare, impregnate de poveţe şi 
îndemnuri menite să “instruiască” şi să “educe”. Caracterul instructiv şi cel educativ 
al operelor sale este cu mult mai mare, mai puternic, acesta fiind instructiv-estetic 
şi, respectiv, educativ-estetic. 

Activitatea de mai încoace a lui Spiridon Vangheli este marcată de crearea 
unui personaj devenit curînd o emblemă sugestivă a Copilului (cu majusculă) — 
Guguţă. Din suita de cărţi care îl au drept protagonist se desprinde imaginea unui 
băieţel înzestrat cu o minte sclipitoare, în gînduri, gesturi şi acţiuni manifestîndu-se 
prin spontaneitate şi caracter imprevizibil, exprimarea sa neîndepărtîndu-se în 
principiu de aceea a confratelui mai mic din miniaturi — Radu. 

Ca atîtea personaje crengiene şi folclorice, Guguţă este uriaş prin capacitatea 
sa de a inventa parabole în care faptul obişnuit, cotidian, banal chiar, se pomeneşte 
hiperboiizat, încadrat într-o atmosferă basmică neverosimilă, dar absolut autentică, 
după cum se întîmplă, de exemplu, în nuvela Cuşma lui Guguţă. Protagonistul 
cărţilor lui Spiridon Vangheli este neastîmpărat în sensul sănătos al cuvîntului, ingenios 
şi stăpînit de sentimente vii, puternice, care se transmit în chip firesc şi chiar molipsitor 
nu numai copiilor. Dăm drept exemplu nuvela Bunelul. 

Îmbinare organică de real şi fantastic, ea ne propune o imagine în miniatură a 
întregii creaţii vangheliene. E pe moarte bunicul lui Guguţă, oamenii vin la el să-l 
roage să transmită rudelor decedate mai demult veşti de aici, de pe pămînt. Urlă 
cîinele, Guguţă se teme că “o să îngheţe bocnă sufletul bunelului pînă s-a ridica la 
cer...”, “O sanie încărcată cu saci a ieşit pe poartă şi a luat-o la moară”. 

Pînă aici totul se pare natural şi “ca în viaţă”. Dar Guguţă n-ar fi Guguţă, dacă 
n-ar pune la cale nişte trebuşoare pe cît de năstruşnice, pe atit de magice în accepţia 
lui. În primul rînd, el ascunde lumînările, crezînd că fără ele bunicul nu va muri. În 
rîndul al doilea, el merge la moară şi porneşte sania cu cai înapoi acasă, ghidat de 
aceeaşi convingere — că fără colaci şi pîine bunicul nu va muri. 

Scriitorul dovedeşte ingeniozitate pe măsura personajului cînd nu spune dintr-o 
dată de ce anume, cum anume caii au venit singuri acasă. 

Cînd aude “istoria cu sacii care s-au întors singuri de la moară”, bunicul “prinde 
suflet”. Poate datorită unui castravete murat pe care îl mîncase în ajun. 

De aici încolo se conturează cu multă claritate ambele personaje. Guguţă este 
naivul de totdeauna, dar naivitatea lui e una înţeleaptă, pe care el o exprimă firesc, 
spontan, memorabil. La întrebarea bunicului “Şi cum te-ai dus, bre, tocmai la moară, 
cînd afară era prăpădenie?!” nepoțelul răspunde prompt: “Păi noi eram doi, a mers 
şi cîinele matale cu mine”. 

Pe linia ingenuității înnăscute a lui Guguţă se înscrie întrebarea pe care i-o 
pune Guguţă bunicului: “... Dar tu nu te temeai să mori, că aşa era o ninsoare?..." 

Nepotul şi bunicul sunt adevărate vase comunicante: ori Guguţă a deprins 
şireteniile nevinovate de la bunic, ori acesta din urmă a căzut în mintea nepoţelului, 
de vreme ce, trecut de optzeci de ani, după ce află că Guguţă ascunsese lumînările 
într-o măruşă —, “a adus de la deal ghiocei, a înconjurat mănuşa cu floricele şi 
grăia cu dînsa: —O venit primăvara, Guguţă!”. 

Sub influenţa nepoţelului sau în virtutea metodei de creaţie a scriitorului, 
întemeiată pe respectarea valorilor etice supreme, care se cer prezentate în mod 
ingenios în cartea pentru copii, bunicul se “copilăreşte” cînd zugrăveşte un cîine pe 
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căsuţa rămasă pustie, iar “cu vopseaua care îi rămîne mai face nişte găini pe uşa de 
la poiată, că s-au cam împuţinat cele dinăuntru”. 

Bunicul e — dincolo de atare ciudăţenii şi “copilării” —înţelept cînd îi lămureşte 
lui Guguţă că “umblă în genunchi prin ogradă”, deoarece “seamănă floarea-soarelui” 
şi că în general “trebuie să faci măcar oleacă de lumină pe unde mergi”. Vorba citată 
la urmă n-ar fi plăcută, dacă n-ar fi “pregătită” de ocupaţia concretă a personajului 
care umblă în genunchi, pentru că altfel îl dor şalele. 

Mai mult, cînd ograda se luminează puternic de la pălăriile de floarea-soarelui, 
bunicul desenează un cal, căruia îi pune “o stea în frunte”, iar lui Guguţă îi face “un 
soricel pe cuşmă”. Steaua şi soarele mic sunt două simboluri, în care îi intuim pe 
bunic şi pe nepoţel. 

in felul acesta nuvelele lui Spiridon Vangheli îşi afirmă un solid potenţial cognitiv, 
instructiv, educativ. Guguţă, ca de altfel şi alte personaje plăsmuite de scriitor 
(Ciuboţel, Titirică), se dovedeşte o permanenţă a vieţii cititorului care nu pregetă să 
se aplece asupra cărţilor ce-i sunt destinate. 

Dar Spiridon Vangheli este poet nu numai în sens că prozele sale au un caracter 
prin excelenţă poetic. O întreagă carte Balade confirmă alesele sale calităţi de poet 
propriu-zis. Drept exemplu în acest sens ne serveşte balada Şalu! verde. Este o 
alegorie, în centrul căreia se află o mamă împovărată cu copii, în numele cărora ea 
se jertfeşte pe deplin. E şi balada o împletire ingenioasă de real şi fantastic, de 
vreme ce mama porneşte la curtea Soarelui, trecînd prin Ţara Pelinului şi prin Ţara 
Nopţilor, apoi conversează cu Luna, care de altfel îi explică metafora scoasă de 
autor în titlu: * — Bine, zise Luna,/ Fac pe voia ta,/ Dar să ştii, femeie, / Că la fundul 
traistei/ Este un şal verde —/ Cînd îl pui pe umeri,/ Nu te poţi mişca”. 

Mama detestă moartea din considerente etice supreme: “ — Ce să-i faci, 
preabună,/ Şalu-i tot al nostru./ Fiii dacă-ar creşte/ Şi să-şi afle rostul”. 

Pîndită mereu de corbi, întruchipare a forţelor răului, care pînă ia urmă îi fură 
traista cu zilele ce-i mai rămăseseră, mama este o expresie desăvirşită a dăruirii 
definitive spre binele copiilor săi. 

impresionant este fiul mai mare, unicul care înţelege dintr-o dată că mamei îi 
rămăseseră numai “fărmături de zile”. 

Balada impresionează prin dramatismul ei, prin dialogurile succinte. şi 
caracterizante, prin interogaţiile retorice menite să pună şi mai bine în lumină starea 
mamei. Ca în operele folclorice, natura participă activ la derularea subiectului (liric), 
adeverind acelaşi spirit animist, de care sunt pătrunse şi majoritatea nuvelelor 
scriitorului, şi acelaşi zbor îndrăzneţ al fanteziei personajelor/ autorului, care îi ajută 
acestuia din urmă să promoveze în mod captivant mesaje etice importante. 
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H. DRAMATURGIA 


Fiind în mod obiectiv genul literar cel mai complicat, dramaturgia a constituit 
timp îndelungat o problemă dificilă a procesului literar din Republica Moldova. Nu 
pot fi luate în serios încercările absolut anemice de opere dramatice din fosta Re- 
publică Autonomă Sovietică Socialistă Moldovenească şi din primul deceniu postbelic. 
De vină a fost nu numai lipsa unor talente viguroase, cu experienţă în arta destinată 
scenei, ci şi climatul social-politic şi cultural, la care ne-am referit anterior. Tradițiile 
scriitorilor clasici şi ale celor din perioada interbelică nu erau nici măcar cunoscute, 
nu — mai ales — asimilate organic şi creator de către dramaturgii timpului. Cerinţele 
nenumăratelor hotărîri de partid, care preconizau prezentarea omului sovietic biruitor, 
constructor activ al socialismului etc., nu se împăcau în nici un fel cu foametea 
organizată de comunişti, cu deportările în masă ale intelectuaiilor şi ale ţăranilor 
înstăriți, cu povara distrugătoare a impozitelor şi împrumuturilor de stat şi a atmosferei 
de suspiciune, dominantă în societate. Dăinuirea timp îndelungat a “teoriei” lipsei de 
conflict în literatura sovietică, frinînd dezvoltarea întregii literaturi, s-a răsfrînt în 
mod deosebit de nefast asupra dramaturgiei. 

Primele opere dramatice de după război — “Lumina” de Andrei Lupan, “Covorul 
Ilenei” şi alte piese de Leonid Corneanu, “Buzduganul fermecat” de Liviu Deleanu 
ş. a. — suferă de neajunsuri fundamentale, între care mai cu seamă de lipsa de. 
veridicitate: autorii prezentau colectivizarea şi alte fenomene ale timpului fără să ie 
integreze în atmosfera sinistră a timpului. Nici urmă de foamete, deportări, suspiciuni, 
totul este văzut în culori trandafirii, iar în operele cu subiecte din trecut — poporul 
nostru era prezentat în culori triste, exploatat şi înjosit, din care situaţie îl salvează, 
desigur, “marele popor rus”. Nici un autor n-ar fi putut încerca cel puţin să spună 
adevărul despre omorîrea haiducilor moldoveni de către Kutuzov, despre izgonirea 
limbii române din biserică, din şcoală, apoi din toate sferele vieţii şi trecerea magistrală 
la limba “fratelui mai mare”. 

Nu sunt demne de vreo apreciere “piesele” lui lacob Cutcoveţchi şi Fiodor 
Ponomari, ale lui Ramil Portnoi şi Lev Barschi, toate caracterizabile prin cuvîntul 
“subnivel”. 

Abia după 1956, după critica necruțătoare a cultului personalității lui Stalin, 
după “dezgheţul” hruşciovist, începe să se dezvolte — mai încet decit poezia şi 
proza — dramaturgia română din Republica Moldova. Depăşirea subnivelului s-a 
datorat, &vident, şi talentului dramaturgic al unor scriitori, dintre care se cer pomeniti 
aici Constantin Condrea (“Copiii şi merele”), Feodosie Vidraşcu (“Două vieţi şi a 
treia”), Gheorghe Maliarciuc (“Nu mai vreau să-mi faceţi bine”), Alexei Marinat (“Curajul 
bărbaţilor”), Ana Lupan (“Las că-i bine”), Aureliu Busuioc (“Radu Ştefan întiiul şi 
ultimul”), Andrei Strîimbeanu (“Minodora”). Cu cît ne apropiem de zilele de azi, cu 
atît mai uşor ne este a numi drame şi dramaturgi, unii afirmaţi nu numai la Chişinău, 
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dar şi în centre culturale din România, Bulgaria, Rusia şi din alte ţări. În anii '70 — 
'80 au fost scrise opere dramatice ale căror autori dovedeau o îndrăzneală care 
depăşea cu mult limitele “îngăduite” de forurile conducătoare comuniste: n-au fost 
“suportate” de organele de resort nici piesele montate, ca “Visul Domnului” de Petru 
Cărare, “Radu Ştefan întîiul şi ultimul” de Aureliu Busuioc, nici cele care n-au ajuns 
pe scena teatrului, ca “Drumul diamantelor” de Alexandru Cosmescu. 

Dintre scriitorii de mai încoace se remarcă prin'darul replicii dramaturgice, prin 
arta dialogului şi prin alte particularităţi ale genului cel puţin trei scriitori: Nicolae 
Esinencu (Fumoarul, Tabachera, Gran pri, Oameni de paie ş. a.), Dumitru 
Matcovschi (Tata, Abecedarul, loan Vodă cel Viteaz ş. a.) şi iulian Filip (La moara 
cu plăcinte şi alte piese pentru copii). 

Au la activ opere dramatice şi Arhip Cibotaru, Val Butnaru, Gheorghe Urschi, 
lon Puiu, Mihai Ştefan şi alţi scriitori. 
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ION DRUTĂ — DRAMATURGUL 


Talentatul prozator, despre care am vorbit în paginile precedente, şi-a făcut 
debutul în literatura destinată montării scenice cu drama adînc psihologică şi de 
mare rafinament sub diverse aspecte Casa mare. Au urmat alte opere dramatice, în 
care scriitorul a vădit o înţelegere profundă a specificului artei teatrale şi a abordat 
probleme etice de o importanță vitală: Doina, Păsările tinereţii noastre ş. a. 

Drama din prima operă numită în acest compartiment este a Vasiluţei, femeie 
încă tînără, care în mod firesc are dreptul la fericire personală. Soţul Andrei i s-a 
pierdut în război, fiul Arion îşi satisface serviciul militar, iar ea îşi împodobeşte casa 
cea mare, colţul cel mai curat şi mai frumos într-o casă de ţăran. 

Şi tocmai într-o zi cînd i se părea că toate se desfăşoară normal, întîmplarea o 
face să trăiască puternic dragostea elevei Sofiica pentru flăcăul tomnatic Păvălache. 
Pentru acel flăcău, care îi este drag şi ei, Vasiluţei. Nu zăbavă în casa Vasiluţei îşi 
face apariţia Păvălache însuşi. Femeia se pomeneşte între două situaţii la fel de 
îndreptăţite: dragostea sa pentru Păvălache, setea de împlinire personală, dreptul 
la viaţa intimă furată de război, pe de o; parte, şi conştiinţa vîrstei sale înaintate, 
conştiinţa unei rînduieli a pămîntului care nu poate fi încălcată fără să-ţi pierzi 
demnitatea, conştiinţa adevărului că nu poţi fi fericit dacă prin gesturile şi acţiunile 
tale periclitezi fericirea altuia, pe de altă parte. 

Vasiluţa a luptat mult cu sine însăşi pînă să accepte dragostea lui Păvălache, 
dar ea luptă şi mai mult ca să-şi insufle că trebuie să renunţe la o atare fericire. 

Conflictul nu se desfăşoară între Vasiluţa şi Păvălache, între Vasiluţa şi Eleonora, 
între Vasiluţa şi Sofiica ş. a. m. d. Toate personajele, inclusiv cele trei vecine 
superficiale, au rolul lor bine determinat în dramă, mai cu seamă Eleonora cu nunta 
ei imaginară, Petre cu scrisoarea pe care el însuşi o compune, ca s-o ogoiască 
întruciîtva pe Vasiluţa, nemaivorbind de Păvălache şi de tatăl său, Nistor, sau de 
tatăl Vasiluţei, cu citatele evocate din Biblie; conflictul dramei se desfăşoară în sufletul 
Vasiluţei, între sentimentele, gîndurile, atitudinile şi, pînă la urmă, opțiunile ei. Găsind 
în sine puteri să renunţe la fericirea personală, Vasiluţa se afirmă ca personaj de o 
adîncă semnificaţie în întreaga noastră literatură, nu numai în dramaturgie. Ea apare 
ca expresie vie a sentimentelor curate şi a acţiunilor corespunzătoare unor atare 
sentimente. 

În acest sens casa mare se umple de o semnificaţie etică bine definită: ea 
simbolizează acel colţişor al sufletului, în care omul păstrează tot ce are el mai curat 
şi mai nobil. l 

Drama Casa mare este o operă profund poetică, are un subtext bogat, vorbele 
Vasiluței, ca şi ale bătrînului ei tată, comportă semnificaţii adînci în context, viorile 
din amintirile Eleonorei şi alte detalii formează un al doilea pian al textului, ca şi 
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replica finală a Vasiluței: “Ce păcat că avem numai un singur pămînt şi un singur cer 
deasupra lui... 

Poetică, întemeiată pe simboluri sugestive, axată pe alte motive sacre, plină 
de dramatism interior, este şi drama Doina. 

Nici Tudor Mocanu, protagonistul acestei drame, nu este un personaj simplu, 
monocolor. El nu e lipsit de virtuţi, între care dragostea pentru valorile naţionale, 
simbolizate de nemuritoarea noastră doină, despre care unul dintre fiii săi, Mihai, 
ajuns scriitor, se exprimă exhaustiv: “Orice popor, fie el din cîmpie sau de la munte, 
păstrează pentru zile mari, păstrează pentru zile negre cîte un cîntec care face să 
tresară inima întregului neam. Sufletul neamului nosiru răspunde de fiecare dată 
cînd îl cheamă Doina”. 

Are şi Tudor Mocanu clipe cînd “îl cheamă Doina”. Ascultă el, împreună cu 
soţia sa Veta, un cîntec strămoșesc interpretat la radio şi “prin țesătura acelor melodii 
încep a se cerne... flori de măr, flori de cireş... iar din ninsoare se arată o coastă de 
imaş, o stînă veche, o aţişoară de fum cu un cioban îngîndurat la vatra focului”. Şi 
mai e ceva: “Între stînă şi foc creşte un copăcel, şi stă rezemată de acel copăcel o 
fată. O simplă fată de la ţară...”. 

Tudor intuieşte că aceea e însăşi Doina şi-i lămureşte soţiei că “Doinele celea 
rar cînd... rar pentru cine se arată...”. 

Este Tudor Mocanu unul dintre aleşii Doinei? 

Faptul însuşi că personajul are conştiinţa existenţei şi chiar a semnificației 
cîntecului cîntecelor noastre pare să constituie un răspuns pozitiv. 

Dar scriitorul coboară în adîncul situaţiei imaginare. Doina nu este, în concepţia 
lui, obiectul unei simple contemplări sau admiraţii. Ea vine în ograda lui Tudor Mocanu 
şi ca un examen etic; în conversaţia cu Doina el îşi dezvăluie propria sa viaţă, 
întemeiată pe principii morale absolut străine acelei “rînduieli a pămîntului”, căreia i 
s-a dovedit credincioasă Vasiluţa. 

Tudor Mocanu vorbeşte frumos nu numai despre doină, dar şi despre neam (la 
replica unui personaj că Doina s-ar putea să nu dea pe la ei, Tudor răspunde sigur 
de sine: “De ce să nu treacă şi pe la noi, măi Grigore? Nu suntem noi trup din trupul 
acestui neam? Nu ne-au bătut şi pe noi vînturile, ploile, toate cîte au trecut peste 
această mică ţară?”), şi despre demnitate (în conversaţie cu Doina: “De mic copil, 
cum se ridică copăcel, omul cată cu coada ochiului în jur, ca nu cumva să-l calce 
cineva pe ce are el mai sfînt. Demnitatea e ca şi cum ai duce o farfurie cu apă pe- 
un vîrf de deget. Atita eşti om cît e plină farfuria...”), despre alte valori supreme, dar 
în realitatea vieţii sale protagonistul dramei este departe de a avea în el ceva sfint. 
Chiar soţia şi-a ales-o, după cum observă Doina, “pentru că Veta, rămasă fără tată, 
avea trei hectare de pămînt”. Tudor şi-a nenorocit soția pentru că tîniea după hectarele 
date în gospodăria colectivă, de a ajuns biata Vetă să se teamă de toate, după cum 
explică Tudor însuşi. Se iemea să nu fie deportaţi, se temea să nu se întoarcă iară 
foametea, să nu înceapă un război, se temea de sărăcie... 

Într-un context social-politic duşmănos valorilor umane supreme Tudor Mocanu 
se dă cu “activiştii”, ca Mircea Moraru din “Povara bunătăţii noastre”; fiii lui ascund 
sfintele icoane în poiata cu găini, iar biata Vetă ajunge să tot aleagă — viaţa 
întreagă — fasolele pe care soţul i le amestecă de fiecare dată cînd ea termină să le 
aleagă. În general Veta este o jertfă a multlăudatelor odinioară timpuri “no”. 

idealul lui Tudor e, acum, lucrul în gospodăria colectivă, acapararea de bunuri 
materiale, căpătuirea cu orice preţ. De dragul comercializării roşiilor el chiar pe Doina 
o pune la dispoziţia achizitorului de legume Ivan Afrikanovici, rusul respingător care 
nu recunoaşte alt cîntec decît “Valurile Amurului”. 

Dîndu-şi seama de existenţa valorilor supreme ale omului şi ale neamului, 
Tudor Mocanu este un trădător conştient al acestora. Printr-un atare mesaj lon Druţă 
a exprimat un adevăr pe cît de dureros, pe atit de frecvent într-o realitate dominată 
de interese practice efemere, de mercantilism ordinar. 
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Dramaturgul nu ratează nici o ocazie de a-şi confrunta personajele cu rigorile 
timpurilor concrete, care le pun la încercare virtuțile primordiale şi esențiale. Într-un 
caz personajul e mai puternic decît condiţiile în care îi este hărăzit să trăiască şi se 
afirmă un caracter de om nobil, ca Vasiluţa, în alt caz condiţiile de viaţă îl domină şi 
se afirmă un personaj mediocru, filistin, ca Tudor Mocanu. 

Păsările tinereţii noastre este, din acest punct de vedere, o dramă de o 
complexitate etică avansată. Există şi aici un personaj strivit de condiţiile vieţii “noi”, 
Andron, brigadierul care-i spune mătuşii Ruţa: “De-ar fi pîine, încolo om trăi noi şi 
fără cocostirci”, dar personajele principale — Pavel Rusu şi mătuşa Ruţa — nu sunt 
atit de unilaterale şi univoce. Pavel Rusu s-a aflat toată viaţa în focul evenimentelor. 
A fost, altfel zis, un om al timpului, al timpurilor, într-un sens — un sclav al acestora. 
Cu toate că a făcut mereu bine oamenilor, nu s-a gîndit la cele veşnice. Mătuşa 
Ruţa, însă, e o păstrătoare a memoriei, a credinţei, a frumuseţii nealterate a satului 
cu cocostirci, cu izvoare de apă tămăduitoare, cu oameni care nu uită de cele sfinte 
(a se vedea, de exemplu, dialogul ei cu Paulina). 

Dar lon Druţă nu recurge la o confruntare directă a personajelor principale. O 
particularitate a compoziţiei Păsărilor tinereţii noastre constă în faptul că personajele 
principale se-întîinesc faţă-n faţă o singură dată, spre sfîrşitul dramei. Se întîlnesc 
nu atît pentru confruntare, cît pentru a-şi clarifica un adevăr etern — că şi unul şi 
celălalt au avut, în fond, acelaşi ideal în viaţă, atît că unul şi l-a văzut simbolizat de 
cocoare, celălalt — de ciocîriii. E chiar ideea de bază a dramei: permanenţa idealului 
în viaţa omului. 

O altă particularitate a dramei Păsările tinereţii noastre constă în desfăşurarea 
permanentă a acţiunii pe două planuri —real şi imaginar. Pavel Rusu, aflîndu-se în 
spital, are deseori visuri, prin mijlocirea cărora scriitorul învie în faţa noastră episoade 
concrete ale vieţii personajului. Retrospectivele din visurile lui Pavel Rusu cu omul 
cu ochelari, cu ostaşul, cu fata, cu mama, pînă la urmă chiar cu Domnul, sunt o 
modalitate impresionantă de a pune în lumină momentele de vîrf ale vieţii personajului 
sau — ceea ce e totuna — momentele principale ale subiectului. Mai cu seamă prin 
aceste retrospecţii lon Druţă reconstituie întreaga cale a evoluţiei personajului. 

Cea de-a treia particularitate a compoziţiei dramei Păsările tinereţii noastre 
o constituie rnonologul interior. La prima vedere personajul se destăinuie prompt, ca 
în orice replică. Dar nu e numai atît. La întrebarea lui Pavel Rusu “de unde ai scos-o 
mata că suntem sfădiţi?” mătuşa Ruţa nu-i răspunde direct, ci i se spovedeşte pe 
larg, amănunţit, cu durere: “Atunci, la împărțeala pămîntului, tat- tu m-a bătut cu 
opritorile. A fost ca şi cum m-ar fi ucis cu totul... 

Anume în două monologuri interioare — unul al lui Pavel Rusu, altul al mătuşii 
Ruţa — se dezvăluie mesajul etic al dramei şi semnificaţia simbolică a titlului. Cînd 
mătuşa Ruta îi spune lui Pavel Rusu că aşteaptă cocostircii, nepotul încearcă s-o 
liniştească şi totodată să-i destăinuie propria sa afecţiune pentru ciociîrlii. “S-or 
întoarce, îi spune el, cu toate că, odată ce-a venit vorba, mie mai dragi îmi sunt 
ciocirliile. Ce mai pasăre, sfinte Dumnezeule! Cîmp arat, semănături proaspete, 
zare largă, cer senin, atîta-i trebuie ciocîrliei. Se suie sus pînă se topeşte mai cu 
totul şi de acolo, de sus, o zi întreagă cîntă, seamănă, ară şi prăşeşte împreună cu 
ţăranul...”. La care mătuşa Ruţa rămîne mirată: “Să te miri că eu, vorbind de cocostirci, 
mă gîndesc la semănături proaspete, la cer senin, la zare, iar tu, vorbind de ciocîrlie, 
iară te duci cu gîndul la aceleaşi semănături, la acelaşi cer senin, la aceeaşi zare...”. 

În acest moment esenţial al dramei Pavel Rusu şi mătuşa Ruta rostesc ultimele 
lor monologuri deosebit de importante. Pavel Rusu: “Nimic de mirare. În tinereţe toti ` 
vor să zboare, toţi îşi aleg cîte-o pasăre care le este mai dragă. Noi, fiind oameni 
feluriţi, ne-am ales şi păsări felurite, dar dragostea noastră la rădăcină e una şi 
aceeaşi — arătură, semănătură, zare...”, după care o întreabă pe mătuşa Ruţa: “Ei, 
şi-atunci cum facem — de sănătatea cocostîrcilor, de sănătatea ciocîrliilor?”. Mătuşa 
Ruţa înţelege comunitatea idealurilor care îi stăpîneşte pe amîndoi şi-i răspunde 
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“după o scurtă frămîntare”: “Eu aş zice aşa — să ne trăiască păsările tineretii noastre”. 

lon Druţă are un simţ fin al replicii, aceasta spune mult ori chiar totul despre 
personaj, dar şi mai pitoresc este scriitorul în remarcele sale. De multe ori acestea 
nu sunt simple indicaţii pentru regizor şi actori, ci adevărate nuvele lirice de o 
profunzime aparte. De exemplu, în remarca ce însoţeşte nunta Dochiţei şi a lui 
Andron: “Muzicanţii, după ce au tot schimbat priviri ei înde ei, au pornit a însăila 
încet, pe departe, un cîntec de jale, un cîntec de dor. Şi-a desfăcut aripile, s-a înfipt 
în înălțimile albastre şi s-a tot dus, încet şi lin, pînă s-a topit cu totul undeva hăt, în 
largul cerului... Arcuşul spune strunelor că a fost un mare război pe pămînt, că mulţi 
din cei plecaţi nu s-au întors, dar credinţa celor rămaşi a fost mai mare decît lungul 
aşteptărilor... Cele patru coarde subţiri se înfiorau pentru soarta unei fete tinere şi 
frumoase ce îşi lega azi viaţa de un băiat de nimica...”. 

Impletire de scene de viaţă cotidiană şi clipe de descoperire de către personaje 
a unor realităţi care din cauza acelui cotidian se retrăseseră în adîncul sufletului lor, 
drama Păsările tinereţii noastre e o expresie densă a vieţii satului trecut prin 
încercări grele, a oamenilor care în forfota zilei au uitat multe lucruri sfinte, dar care 
într-un moment decisiv al existenţei se dovedesc în măsură să conştientizeze 
adevăruri sacre, unicele pentru care face să trăieşti. M 

Că jinduirea, descoperirea şi conştientizarea adevărurilor esențiale ale vieţii 
este, de fapt; scopul principal al personajelor druţiene, se înţelege cu toată claritatea 
şi din drama Horia. În centrul acesteia se află Horia Holban, profesorul de istorie 
într-o şcoală medie, care îşi propune să educe elevii pe baza înţelegerii adînci a 
disciplinei predate de el ca viaţă concretă a unor oameni concreti, cum sunt chiar ei 
înşişi. Istoria reactivării, apoi a distrugerii şi dispariţiei Clopotniţei lui Ştefan cel Mare, 
istorie care a stat şi la temelia povestirii Clopotnița , formează nucleul dramei, punctul 
de intersectare a idealurilor, intereselor de moment, setei de căpătuire şi a altor 
aspirații ale personajelor. Am pomenit povestirea Clopotnița şi este nevoie să 
precizăm că lon Druţă n-a prefăcut pur şi simplu o operă epică în una dramatică, el 
a plăsmuit o dramă autentică, în al cărei debut nu se înfruntă Horia Holban şi Nicolai 
Balta, ci se prezintă în mod neobişnuit, surprinzător şi pitoresc profesorul Haret şi 
proaspătul director Nicolai Balta. Primul explică poetic şi just ce înseamnă cîntecul 
popular, cel de-al doilea îşi dezvăluie felul de a fi în explicarea a ceea ce se numeşte 
inimă, organ care în concepţia lui nu este decît “un pumn de carne vie. Ca şi pulpa, 
ca şi falca, ca şi buca, scuzaţi de expresie...”. s . 

Şi Horia e altul decît cel din Clopotnița, el vine la Căpriana ca lucrător al 
Muzeului satului, rămîne de autobuz şi face cunoştinţă cu Jeannette, care de 
asemenea e alta decît cea din povestire. Construcţia subiectului, compoziţia, unele 
personaje, măiestria replicilor şi alte momente concrete atestă o operă deosebită de 
povestirea despre care am vorbit mai înainte. Altceva e faptul că şi în centrul dramei 
Horia se află istoria Clopotniţei lui Ştefan cel Mare, personajele principale fiind Horia 
Holban şi Nicolai Balta cu trăsăturile de caracter ştiute din povestire. Dacă profesorul 
Haret îşi dezvăluia caracterul abia la şedinţa consiliului pedagogic, acum şi-l dezvăluie 
în ciocnirea sa cu Balta cînd acesta abia calcă pragul şcolii din Căpriana. 

Mai puţin expansivă decît în Clopotnița, Jeannette este la fel de uşuratică în 
dramă, chiar dacă nici acolo, nici aici nu-l “schimbase” pe tînărul şi frumosul Horia 
pe bătrînul şi urîtul Balta. 

Principalele personaje sunt, deci, aceleaşi ca în povestire şi se caracterizează 
la fei ca în opera precedentă: Horia Holban şi Maria Moscalu, pe de-o parte, şi 
Nicolai Balta, pe de altă parte, se prezintă drept expresii simbolice aie frumosului şi, 
respectiv, ale urîtului, în veşnica lor confruntare categorică şi principială. 

Mesajul etic al dramei Horia — necesitatea ocrotirii în fapte a monumentelor 
noastre de istorie şi cultură — este exprimat, şi aici, prin situaţii de viaţă obişnuite, 
pe lîngă care se întîmplă să trecem fără să intuim enorma lor importanţă şi profunda 
lor semnificaţie: 
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În sfîrşit, aceeaşi elevă, Maria Moscalu, găseşte în sine putere să recunoască 
— pentru întreaga clasă — că anume teama de Nicolai Balta a fost cauza că nimeni 
n-a ieşit să salveze Clopotnița. 

Scriitorul a ţinut foarte mult la personajele plăsmuite în povestire, la problemele 
abordate, la soluţiile etice sugerate, de vreme ce a hotărît să le prezinte şi pe scenă. 

Frumos şi sfînt este o altă operă dramatică de mare vigoare artistică. Trei 
personaje principale — Călin Ababii, Mihai Gruia şi Maria, consăteana celor doi, 
care au iubit-o şi continuă s-o iubească, fiecare în felul său, — recreează în scenă o 
istorie pe cît de inedită prin natura situaţiilor concrete şi prin cutezanţa cobortrii 
scriitorului în substratul semnificaţiilor etice ale situaţiilor, pe atît de dureroasă prin 
adevărurile dezvăluite, toate avînd o importanţă covîrşitoare pentru acei ce reuşesc 
să le conştientizeze. 

lon Druţă porneşte — şi de data aceasta — de la fapte şi situaţii obişnuite, 
banale chiar. Bunăoară, la un magazin din capitală sunt aduse şi puse în vînzare 
rațe cu capetele sparte, altfel zis — penite de vii. Călin Ababii, omul care îngrijeşte 
o fermă întreagă de păsări, nu poate să nu se ia de piept cu vînzătorul, cu şeful de 
magazin, apoi cu poliţia (“cu miliția”, în vocabularul timpului). Mai înainte se încăierase 
cu alţi oameni fără suflet, care împuşcaseră caii din motivul că n-au perspectivă, cu 
alţii care dăduseră la abator vaci în perioada cînd acestea erau pe cale de a făta. În 
atare fapte fostul ostaş de rînd, om al pămîntului, vede sălbăticie şi, după cum se 
exprimă el, fascism. 

lon Druţă e un maestru al subtextului semnificativ, al dezghiocării sensurilor 
etice ale faptelor obişnuite, el plăsmuieşte personaje pitoreşti şi respectă adevărul 
psihologic al acestora. Ababii este un om direct, sincer, altruist, dar care nu tolezează 
nimic din ceea ce-i scade ori pătează demnitatea. Mihai Gruia este înţelegător faţă 
de prietenii rămaşi la ţară, necruţător cu cei vinovaţi faţă de oameni şi de tot ce e viu, 
are fermitate în glas, în gesturile şi acţiunile sale, Maria găseşte în sine puteri să-i 
dezvăluie lui Mihai adevăruri importante găsindu-l tocmai la Moscova sau informîndu-! 
— în episoadele imaginare, în care se “produc” numai glasurile celor trei personaje 
în preajma salciei de pe malul Răutului, — asupra unor fapte şi întîmplări. De altfel, 
aceste “glasuri” sună de fiecare dată ca nişte expresii concentrate ale sensurilor 
profunde ale faptelor şi gesturilor personajelor. Cînd Călin Ababii nu “aude” glasul 
prietenului de copilărie, el o întreabă pe Maria ce s-a întîmplat. Aceasta îi explică 
lucruri absolut primordiale şi pentru caracterizarea lui Călin Ababii, şi pentru 
înţelegerea mesajului etic al întregii drame. De exemplu: “in epoca armelor atomice, 
orice om este răspunzător pentru tot ce se face pe lume, altminteri... nu mai are 
rost, şi dacă nu te ridici cînd se calcă în picioare tot ce avem mai frumos şi mai 
sfint...” sau: “... Atunci cînd crapă tavanul, trebuie să se găsească măcar un singur 
şoricel să-şi asume răspunderea pentru crăpătura aceea. Altminteri, zice, casa noastră 
se va prăbuşi îngropînd sub dărimături tot ce-am avut frumos şi sfînt pe lume”. 

Sub influenţa prietenului şi a Mariei, care îi “transmite” mesajul, Mihai Gruia 
descoperă şi alte realităţi care fac parte din aceeaşi categorie: “... Adu-ţi aminte, 
Marie, pentru că ceea ce a fost în viaţa noastră, atunci cînd eram tustrei, a fost 
frumos şi sfiînt...”. 

Expresiile subliniate în citatele noastre devin curînd un laitmotiv, cu el se încheie 
drama, în episodul de pe malul Răutului, pe locui unde fusese “cîndva” o salcie şi se 
auzeau glasurile personajelor. Acum aici sunt numai Sandu, fiul Mariei, şi Mihai 
Gruia. Sandu regretă dispariţia salciei, îşi exprimă temerea că pot să dispară şi rîul, 
şi chiar izvoarele. La care Mihai Gruia spune ceea ce va să însemne o altă faţetă a 
mesajului etic promovat de scriitor: “Apele nu pot să dispară. Apele ba se revarsă, 
ba îşi schimbă albia, ba cobor în adîncuri, dar să dispară cu totul nu pot, pentru că 
apa, şi aerul, şi cerul e tot ce avem noi mai frumos, tot ce avem mai sfint...”. 

Prin pledoaria pentru valorile umane supreme, efectuată cu mijloace originale 
şi memorabile, în primul rînd prin personaje interesante, prin replici pline de sensuri 
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profunde, prin simboluri sugestive, printr:un zbor de nestăvilit al fanteziei, dramele 
lui lon Druţă sînt o contribuţie certă la dezvoltarea literaturii româneşti din Republica 
Moldova. 
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lui lon Druţă”, Chişinău, Ed. “Ştiinţa”, 1990. 

Eliza Botezatu, Dialectica valorilor etice în drama Păsările tinereţii noastre. — În 
cartea: “Aspecte ale creaţiei lui lon, Druţă”, Chişinău, Ed. “Ştiinţa”, 1990. 

Vasile Badiu, Versiuni scenice ale dramaturgiei druţiene. — În cartea: “Aspecte 
ale creaţiei lui lon Druţă”, Chişinău, Ed. “Ştiinţa”, 1990. 

Valentina Tofan-Botnaru, Interferenţa eticului cu esteticul în drama Frumos şi 
sfint de lon Druţă, “Limba Română”, 1994, nr. 5—6. 
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IV. CRITICA ŞI ISTORIA LITERARĂ 


Critica şi istoria literară din anii postbelici au fost expresii mai directe, de aceea 
mai monstruoase ale climatului social-politic şi cultural al epocii. În condiţiile evocate 
de noi în paginile anterioare critica şi istoria literară aveau misiunea de a veghea 
respectarea indicaţiilor lansate cu o consecvență diabolică de partidul comunist în 
hotărîri speciale şi în documentele congreselor şi conferinţelor, de a demonstra 
viabilitatea metodei de creaţie a “realismului socialist”, de a lua în toate şi întotdeauna 
poziţie de clasă. Untimp ni se interzicea, în principiu, orice referire la creaţia scriitorilor 
clasici naţionali din motivul că erau români, fiind în vogă teoria proletcultistă despre 
moştenirea literară de pînă la 1917, teorie ajunsă la “înflorire” încă în anii '20—'30 în 
fosta Republică Autonomă Sovietică Socialistă Moldovenească prin cărţi ca “Întrebări 
literare” a lui Samuil Lehtţir şi losif Vainberg (Tirişpolea, 1930). Dar şi mai încoace, 
după ce începuseră să fie editate unele opere ale scriitorilor clasici, din cărţi erau 
omise cuvinte şi fraze întregi referitoare la români şi la destinele istorice ale Basarabiei. 
Nu se putea vorbi despre creaţia scriitorilor basarabeni în cadrul literaturii române; o 
încercare a lui lon Vasilenco — din 1964! — de a pune problema reeditării operelor 
lui Constantin Stere a fost pînă la urmă fatală pentru cutezătorul istoric literar. 

Opiniile oficiale despre natura celui de-al doilea război mondial, despre 
“binefacerile” colectivizării agriculturii, despre aşa-zisa prietenie a popoarelor sovietice 
şi mai cu seamă cu “marele” popor rus, apoi nivelul scăzut al măiestriei scriitorilor, 
date fiind necunoaşterea tradiţiilor literaturii clasice şi lipsa experienţei lor artistice, 
şi alte fapte concrete au determinat nivelul din cale afară de scăzut al primelor recenzii, 
articole şi “studii”. De aceea nu este de mirare că prima carte de critică literară 
postbelică — studiul despre activitatea lui lon Canna (1953) — este sub orice nivel, 
cu toate că aparţine celui mai erudit şi mai talentat critic şi istoric literar al timpului, 
Vasile Coroban. 

Situarea pe poziţiile oficiale (ale partidului comunist) şi interpretarea eronată a 
misiunii literaturii sunt principalele neajunsuri ale criticii şi istoriei literare postbelice. 
S-ar putea spune că anume o atare critică şi istorie merita “literatura” care se scria 
pe atunci. 

Revirimentul s-a produs iniţial în poezie şi în proză, pe cînd critica şi istoria 
literară continuau să fie superficiale, retrograde şi vulgarizatoare. De aceea poeme 
ca “Hat în hat şi faţă-n faţă” de Andrei Lupan, povestiri ca “Frunze de dor” de lon 
Druţă, mai tîrziu romane ca “Povestea cu cocoşul roşu” de Vasile Vasilache, sau 
personaje originale, ca Gheorghe Negară din romanul “Podurile” de lon C. Ciobanu, 
n-au fost înţelese just la ora apariţiei, au dat naştere unor ecouri critice totalmente 
inadecvate şi inacceptabile. 

Primenirile de ordin social-politic survenite după moartea lui Stalin au constituit 
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premisele unei literaturi autentice şi, respectiv, ale unei critici şi istorii literare evoluate. 
La sfîrşitul anilor '50 şi în anii '60 se afirmă tot mai mulţi specialişti în materie de 
critică şi istorie literară, care publică articole, studii şi cărţi de analize la obiect şi de 
viziuni sintetice asupra fenomenului literar clasic şi contemporan. 

Faptul acesta a permis, întîi de toate, să fie elaborate o seamă de prefețe, 
absolut necesare, la operele cronicarilor şi ale scriitorilor clasici reeditate pentru 
prima oară la Chişinău, şi culegeri colective de studii asupra vieţii şi activităţii 
cronicarilor şi scriitorilor clasici. S-au evidenţiat în această muncă de pionierat Vasile 
Coroban, Ramil Portnoi, Eugeniu Russev, Efim Levit, Ion Vasilenco ş. a. 

In rîndul al doilea, o parte de cercetători ştiinţifici, specializaţi în creaţia 
cronicarilor şi a scriitorilor clasici, au realizat studii monografice privind viaţa şi 
activitatea scriitorilor din trecurt. Astfel, Eugeniu Russev ne-a lăsat cărţile Slova 
cronicărească — ecou al bătrînei Moldove (1974), Cronografia moldovenească 
din veacurile XV-XVIII (1977), Cronografia moldovenească — monument al 
ideologiei feudale (1982), micromonografiile Miron Costin (1978), ion Necuice 
(1980); Vasile Coroban este autorul cărţilor Studii şi articole. de critică literară 
(1959), Studii, eseuri, recenzii (1968), Romanul moldovenesc contemporan 
(1969, ed. all-a, 1974), Pagini de critică literară (1971), al monografiilor Vasile 
Alecsandri. Viaţa şi opera (1957), Dimitrie Cantemir — scriitor umanist (1973) 
ş. a.; Ramil Portnoi a editat cărţile Analize şi aprecieri (1959), Ecouri critice (1963), 
Articole critice (1966); Nicolae Corlăteanu — un foarte preţios Studiu asupra 
sistemei lexicale moldoveneşti din anii 1870—1890 (1964) şi o carte instructivă 
Scriitorul în faţa limbii literare (1985); Gheorghe Bogaci — cărţile Pagini de 
istoriografie literară (1970), Alte pagini de istoriografie literară (1984); Constantin 
Popovici — studiul Eminescu. Viaţa şi opera (1974, ed. a Il-a, 1976) ş. a. 

S-au afirmat ca cercetători scrupuloşi Efim Levit (Gheorghe Asachi, 1966; 
Studii de istorie literară, 1971; File vechi necunoscute..., 1981; Poezia 
moldovenească modernă la începuturile ei. 1770—1840, 1977, ediţia a doua, 
revăzută şi completată, 1988), Haralambie Corbu (Dramaturgia lui Alecsandri, 
1962; Alecsandri şi teatrul, 1973; Statornicirea literaturii moderne moldoveneşti 
şi problema metodei de creaţie. 1840—1860, 1976). Studii aparte şi cărţi meritotrii 
despre literatura clasică au scris şi Nicolae Romanenco, Pavel Zavulan, Leonid Curuci, 
lon Osadcenco, Lazăr Ciobanu. | 

Cercetarea moştenirii clasice continuă cu participarea unor istorici literari din 
generaţiile succesoare, ca Mihai Cimpoi (Narcis şi Hyperion, 1979, ed. a Il-a, 1986; 
Cicatricea lui Ulysse, 1982; Sfinte firi vizionare, 1995), Vasile Ciocanu (Constantin 
Stamati. Viaţa şi opera, 1981; File de istorie literară, 1989), Gheorghe Mazilu 
(Lecturi eminesciene, 1990), lurie Colesnic (Doina dorurilor noastre, 1990), 
Lucreția Bîrlădeanu (Sentimentul naturii în poezia lui Eminescu, 1996), lon 
Plămădeală (Un mode! românesc de “critică ştiinţifică” în context european, 
1996) ş. a. 

La valorificarea moştenirii cronicarilor şi a scriitorilor clasici contribuie şi unii 
cercetători relativ tineri, ca Pavel Balmuş şi Vasile Malaneţchi. Două cărţi se cer 
menţionate în mod deosebit: Antologia poeziei vechi moldoveneşti de Nicolae 
Dabija (1987) şi Poeți de pe vremea lui Eminescu de Eugen Lungu (1990). 

În rîndul al treilea, deşi cu o foarte regretabilă întîrziere, s-a început cercetarea 
vieţii şi activităţii scriitorilor basarabeni din perioada interbelică. Şi-au dat concursul 
cercetători din toate generaţiile, evidenţiindu-se Vasile Badiu, Mihai Cimpoi, Pavel 
Balmuş, Vasile Malaneţchi, Iurie Coiesnic, Alexandru Burlacu. Contribuții foarte 
serioase în domeniu sunt compartimentele respective din O istorie deschisă a 
literaturii române din Basarabia de Mihai Cimpoi (1996) şi cartea Basarabia 
necunoscută de lurie Colesnic (1993). 

În rîndul al patrulea, începînd cu anii '60 a luat amploare procesul de cercetare 
“critică a literaturii contemporane, poate cel mai greu de înfăptuit, date fiind condiţiile 
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concrete în care s-a scris literatura însăşi şi mentalitatea cercetătorilor formaţi la 
“şcoala” documentelor de partid şi a literaturii aservite regimului comunist de ocupaţie. 
Un exemplu viu de tribut, plătit înţelegerii pe vechi, în spiritul “cerinţelor” partinice 
străine adevărului vieţii, ştiinţei şi istoriei, îl constituie “Istoria literaturii moldoveneşti”, 
vol. 3, partea |, apărută în 1989, cînd condiţiile social-politice şi culturale permiteau 
şi chiar cereau o viziune nouă asupra scriitorilor, operelor, asupra literaturii 
contemporane în ansamblu. 

Totuşi, în pofida condiţiilor grele, mentalităților deformate, neajunsurilor şi 
piedicilor de tot soiul, şi în cercetarea procesului literar contemporan s-au afirmat 
prin articole, studii şi chiar cărţi criticii Vera Panfil, Argentina Cupcea-Josu, Raisa 
Suveică, Simion Cibotaru (foarte valoros prin cercetările de arhivă, dar în virtutea 
funcţiilor deţinute —cel mai aservit ideologiei comuniste) ş. a. 

Un cuvînt aparte se cere spus despre puţinele, deocamdată, cărţi de teorie a 
literaturii, dintre care menţionăm volumul colectiv (Vasile Coroban, Vasile Badiu, 
Leonid Curuci) Studii de teorie a literaturii (1979), lucrările Elemente de poetică 
(1970), Versul moldovenesc (1970), Versul moldovenesc contemporan (1977) 
ş. a. de Leonid Curuci şi Ispita nemuririi de Aurelian Silvestru... 

Afirmațiile din acest început de compartiment ne obligă să conchidem că la ora 
actuală în republică există un proces amplu de cercetare şi de evaluare a creaţiei 
scriitorilor. Participanţii activi la acest proces sunt nominalizați în compartimentul 
Bibliografie selectivă al fiecărui portret de creaţie inclus în cartea de faţă. Aici 
prezentăm pe doi dintre cei mai dotați critici şi istorici literari: Vasile Coroban şi Mihai 
Cimpoi.. 


BIBLIOGRAFIE SELECTIVĂ 


Mihai Cimpoi, Condiţia criticii literare. — În cartea lui: “Alte disocieri”, Chişinău, Ed. 
“Cartea moldovenească”, 1971; O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, 
Chişinăui, Ed. "Arc", 1996, ediţia a Il-a, 1997. 

Leonid Curuci, Busola filologului-cercetător (Scurt îndrumar istorico-filologic), 
Chişinău, Ed. “Ştiinţa”, 1981. 

lon Ciocanu, Imperativul criteriilor şi principiilor sigure; În absenţa 
discernămiîntului critic. — În cartea lui: “Dreptul la critică”, Chişinău, Ed. “Hyperion”, 1990; 
În căutarea numitorului comun. — În cartea lui: “Reflecţii şi atitudini”, Chişinău, Ed. 
“Hyperion”, 1992. 

„Andrei Ţurcanu, Procesul literar postbelic între dogmă şi creativitate (prospect la 
o temă a calvarului totalitarist). — În cartea lui: "Bunul simţ”, Chişinău, Ed. “Cartier”, 1996. 
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VASILE COROBAN 


Născut la 14 februarie 1910 în comuna Camenca, județul Bălți, Vasile Coroban a 
absolvit Universitatea din laşi (1935). A fost redactor al gazetei antifasciste “Viața 
universitară”. După 1940 a lucrat gazetar, profesor de şcoală medie, din 1947 a fost 
colaborator ştiinţific la Institutul de Istorie şi Teorie Literară al Academiei de Ştiinţe din 
Republica Moldova, totodată fiind profesor la Universitate. 

A decedat la 19 octombrie 1984 la Chişinău, fiind înmormîntat în satul de baştină. 


Cărţile, studiile, articolele, recenziile şi chiar replicile lui Vasile Coroban formează 
o parte deosebit de prețioasă a criticii şi istoriei literare de la noi. Volumele sale, 
unele numite mai înainte, contribuţiile la pregătirea multor culegeri colective (“Istoria 
literaturii moldoveneşti”, vol. | (1958), “Genuri şi specii literare” (1963), “Studii de 
teorie a literaturii” (1979) ş. a.), prefeţele la sute de cărţi, rapoartele şi comunicările 
la diverse congrese, conferinţe şi simpozioane, activitatea în calitate de autor de 
manuale — toate denotă o erudiție vastă, o capacitate de muncă demnă de invidia 
oricărui coleg de breaslă şi — fapt deosebit de important — un gust artistic şi estetic 
elevat, o intuiţie critică profundă, un spirit analitic şi polemic distins. Vasile Coroban 
a evoluat în permanenţă odată cu literatura noastră, ba mergînd mereu înaintea 
prozatorilor şi poeţilor (opere dramatice n-a analizat). Cu toate că a plătit şi un anumit 
tribut condiţiilor timpului, mai ales în monografia “lon Canna” (1953), el a lansat o 
seamă de idei care depăşeau considerabil puterea de înţelegere a contemporanilor 
în privința creaţiei scriitorilor clasici, problemei specificului naţional în literatură etc. 

O dovadă elocventă a talentului, erudiţiei, spiritului critic şi a vervei polemice 
ale lui Vasile Coroban o constituie studiul Romanul moldovenesc contemporan. 

Criticul porneşte de la necesitatea delimitării romanului de celelalte specii epice, 
în scopul anihilării unor opinii eronate despre romanul! nostru contemporan, în vogă 
la ora aceea: “O riguroasă delimitare a romanului şi a literaturii documentare se 
impune în cel mai înalt grad şi cu atît mai mult, cu cît unii scriitori nu respectă 
canoanele genului, preferînd faptul, amănuntul documentar (deseori fără deosebită 
importanţă) jocului imaginaţiei şi generalizării artistice (...). Unele romane 
contemporane moldoveneşti (...) nu se ridică deasupra momentului istoric ca să-l 
cuprindă într-o sinteză, estetic şi etic valabilă pentru o vreme îndelungată. Romanul, 
în sensul larg a! cuvîntului, nu înseamnă aderenţă îngustă la actualitate, ci o proiectare 
a realităţii în simbol sau parabolă de semnificaţie mai mult sau mai puţin universală, 
accesibilă pentru diferite meridiane, unde omul construieşte şi se bucură sau îndură 
povara vieţii şi suferă”. 

În continuare Vasile Coroban se referă la practica autorilor noştri contemporani, 
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conturînd şi mai clar noţiunea de roman “în sensul larg al cuvîntului”: “Faptele nude 
istorice, oricit de adevărate şi chiar impresionante, nu constituie un roman dacă le 
înşirăm pur şi simplu cronologic, “înviorîndu-le” cu anecdote de mică circulaţie, deseori 
insipide şi triviale, cum se observă în unele romane contemporane moldoveneşti 
(...). Pe lîngă cunoaşterea lucrurilor, simţul observaţiei şi darul de narator, mai e 
nevoie de viziune poetică cuprinzătoare, de un stil propriu şi o limbă cît mai bogată...”. 

Işi primeşte partea de dojană, pe deplin meritată, critica literară, vinovată — şi 
ea — de nivelul scăzut al romanului contemporan de la noi: “Punînd accentul mai 
mult pe temă, pe actualitate, pe faptele narate, critica noastră a supralicitat uneori 
valoarea unor romane, situîndu-le pe o treaptă prea înaltă în comparaţie cu cîmpul 
lor narativ îngust şi nesemnificativ”. 

Pe parcursul studiului Vasile Coroban face dovada deplină a înţelegerii estetice 
a-romanului, criticul avînd conştiinţa adevărului că “drumul artei e mereu acelaşi, de 
ia realitatea umană şi istorică la simbolul.sau parabola artistică”. Autorul urmăreşte 
minuţios evoluţia epicului şi romanescului în literatura noastră, făcînd referiri la 
snoavele populare, la cronicile medievale, la romanele satirice de tipul “Esopiei”, 
pînă ajunge la romanul-pamflet “istoria ieroglifică” de Dimitrie Cantemir. Un acut 
simţ al discernămiîntului critic îl ajută pe Vasile Coroban să disece just lucrurile. Pe 
de o parte, “în Istoria ieroglifică n-avem dialoguri ca mijloc de relevare a psihologiei 
personajelor. Multipleie peroraţii cu intercalări de proverbe uneori prolixe, puse în 
gura personajelor alegorice, aparţin mai mult lui Cantemir decît personajelor. N-avem 
nici acţiune. romanescă ...”, pe de altă parte — “totuşi, această scriere are un fond 
care ţine de roman. Acesta e fondul caracterologic...”. 

Cercetătorul depistează în creaţia cronicarilor mijloace şi procedee care aveau 
să se afirme mai tîrziu în roman: detaliul artistic la Neculce, poanta în snoavele 
populare, condensarea acţiunii în nuvela Alexandru Lăpuşneanul de Negruzzi, 
pitorescul personajelor în Istoria unui galben de Alecsandri, comicul de situaţie în 
poveştile şi Amintirile lui Creangă, originalitatea naţională a ilustrului humuleştean 
şi alte particularităţi artistice ale creaţiei acestuia (“A nu explica, ci a sugera — iată 
arta lui Creangă”). 

După o atare iniţiere a cititorului în problema obîrşiei romanului nostru, Vasile 
Coroban vorbeşte la fel de amănunţit despre caracterul estetic al romanului. El citează 
cunoscuta formulă a lui Stendhal (din romanul Roşu şi neg ru); Se Un roman este o 
oglindă, care se plimbă pe un drum mare. Cîteodată el reflectă în ochii voştri azurul 
cerului, cîteodată — mocirla băltoacelor drumului...”, dar tot atunci observă — pe 
deplin just — că “estetica oglinzii e contrazisă în mare măsură de opera lui Stendhal. 
Dacă romanul ar fi pură oglindă, el ar trebui să renunţe la orice interpretare a 
vieţii ...”. ; ta m 

! ideea despre caracterul creator al reflectării realităţii în roman (şi în artă în 
general) este una extrem de rodnică în contextul literar de la noi, deoarece anume 
acestui aspect — de ficţiune — al operei literare nu i s-a acordat, mult timp, atenţia 
cuvenită. Vasile Coroban insistă în această direcţie, şi nu fără temei: is Romancierul 
francez interpretează satiric realitatea, iar satira deformează obiectele. Apoi sunt 
cunoscute desele intervenţii autoriceşti în acţiunea romanelor, asta la fel nu con- 
firmă estetica oglinzii în întregime şi textual. Opera lui Stendhal nue oglindă pasivă... . 

Prin citate din Goethe, Bonnet, Liviu Rusu, George Călinescu, referinţe con- 
crete la romanele lui Dostoievski, Rebreanu, Şolohov şi ale aitor autori, observaţii 
subtile asupra nuvelelor şi romanelor lui lon Creangă, lon Bassarabescu, Mihail 
Sadoveanu, lon Druţă şi ale altor scriitori Vasile Coroban ne incită la o îndelungată şi 
profundă meditaţie asupra specificului romanului. i 

Dar importanţa studiului Romanul moldovenesc contemporan nu constă 
numai în explicarea teoretică a romanului. Vasile Coroban întreprinde o analiză 
concretă, sub diverse aspecte, a romanului nostru contemporan, bogată în observaţii 
subtile, în generalizări întemeiate, în concluzii convingătoare. Anume în această 
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analiză se vădesc puterea de pătrundere a criticului în mecanismul interior al operei 
literare, discernămîntul lui valoric, verva lui polemică. Pe deplin conştient că arta 
este o recreare specifică a vieţii, cercetătorul ne instruieşte prin exemple vii: “Creaţia 
lui Druţă îşi are originile în folclor, în dialogul menipeic, în carnavalescul nostru popular. 
Druţă are darul de a se transpune în situaţia subiectivă a eroilor săi şi de a vedea 
spectacolul vieţii aşa cum îl pot vedea şi simţi ei. Înzestrat cu imaginaţie stufoasă, 
acest scriitor prezintă obiectele nu numai aşa cum sunt ele percepute de oamenii 
din popor, ci şi în felul cum le poate modifica imaginaţia capricioasă populară dintr-un 
impuls ironic sau dintr-o pornire tragică interioară. Druţă... nu se complace în 
descrieri, ci notează rapid gestul sau raportul dintre obiecte pentru a le prezenta 
într-o anumită lumină — comică sau tragică”, “Zbor frînt e scris în formă de soliloc, 
procedeu literar care se deosebeşte de monologul interior prin aceea că eroul nu 
gîndeşte, ci vorbeşte cu voce tare, adresîndu-se unui auditoriu imaginar. În soliloc 
gîndul nu e elaborat pe cale literară; eroui îl tatonează pe cale vorbită ... În soliloc 
cititorul are contact direct cu eroul fără ecranul interpus al scriitorului. Solilocul 
garantează mai puternic iluzia realităţii decît comentariile...”, “... Apariţia monologului 
interior, a solilocului şi a altor procedee artistice în literatura romanescă 
moldovenească e determinată de necesitatea apropierii cît mai mari de real, de 
nevoia de a sonda în adînc viaţa şi psihologia omului şi de a evita cărările bătătorite 
ale povestitorului omniscient, încrezut şi plat, care face din eroii săi nişte crainici ai 
locurilor comune, uneori constrîngîndu-i să tacă atunci cînd trebuie să vorbească, 
să-şi spună părerile, durerile şi bucuriile, ca să le afle toată lumea şi să fie părtaşă a 
experienţei lor de viaţă”, “Arta nu reproduce, nu fotografiază realitatea, ci o măreşte 
sau o micşorează în dependenţă de temă şi de natura. comică sau tragică a 
materialului de viaţă”, “Realitatea într-o adevărată operă de imaginaţie artistică nu 
se prezintă numai sub forma ei conceptuală, sub formă de categorii logice, de date 
experimentale sau statistice, de fapte verificate şi atestate de bunul simţ comun, ci 
include în sine şi fenomene care scapă controlului inteligenţei, ca senzaţii, percepții, 
inconştient, subconștient, fantastic, oniric.. 

Elaborat cu dragoste pentru literatură, fiind (e) dovadă a competenţei autorului 
în domeniu şi a spiritului lui creator, neîmpăcat cu pseudoliteratura de pînă la primele 
nuvele druţiene şi susţinător al noului afirmat în proza noastră odată cu apariţia 
povestirii Frunze de dor de lon Druţă (cercetătorul o numeşte roman), studiul certifică 
adevărul că Vasile Coroban a realizat prima carte de critică competentă, exigentă şi 
instructivă, în literatura noastră postbelică. Mai cu seamă în Romanul moldovenesc 
contemporan Vasile Coroban s-a dovedit un demolator al schemelor şi al platitudinii, 
un militant pentru arta autentică. 
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S-a născut în comuna Larga, județul Hotin, la 3 septembrie 1942. A absolvit 
Universitatea de Stat din Republica Moldova (1965). A lucrat redactor la edituri şi reviste, 
consultant şi secretar al Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor, fiind preşedinte ai 
acesteia (din 1991). A debutat editorial cu micromonografia Mirajui copilăriei (1968). 
Principalele cărţi: Disocieri (1969), Alte disocieri (1971), Focul sacru (1975), Narcis şi 
Hyperion (1979; ed. a Il-a, 1985; ed. a lll-a, în col. “Eminesciana” a Ed. “Junimea” din 
laşi), Cicatricea lui Ulysse (1982), Întoarcerea la izvoare (1985), Creaţia lui lon Druţă 
în şcoală (1986), Duminica valorilor (1989), Spre un nou Eminescu (1993, ed. a Il-a, 
1995, Bucureşti), Căderea în sus a Luceafărului (1993), Sfinte firi vizionare (1995), O 
istorie deschisă a literaturii române din Basarabia (1996). 

Membru. de onoare al Academiei Române (1991), membru titular al Academiei de 
Ştiinţe din Republica Moldova (1992), laureat al Premiului Naţional (1994). 


Cel mai puţin infectat de viruşii esteticii marxist-leniniste în forma pe care a 
luat-o aceasta în hotărtrile de partid de odinioară şi în lucrările critico-literare ale 
cercetătorilor din Republica Moldova, Mihai Cimpoi a venit în critica şi istoria literară 
de la noi împovărat numai de lecturi serioase şi adînci din esteticieni de mare prestigiu, 
ca Hegel şi Belinski, şi din clasicii literaturii române. El a făcut de la bun început 
dovada unui gust artistic şi estetic sănătos, fapt care l-a îndreptat spre creaţia 
scriitorilor autentici — mai ales Grigore: Vieru şi lon Druţă — şi l-a îndepărtat de 
pseudoliteratura noastră postbelică, de care nu l-am ştiut preocupat nici chiar sub 
aspectul atitudinii anihilatoare, în general necesară. Din aceleaşi lecturi serioase s- 
au constituit vocabularul şi limbajul tînărului critic de la 1968, încărcate cu neologisme 
şi cu formule care ne cereau consultări permanente ale dicţionarelor; cu timpul Mihai 
Cimpoi şi-a elaborat un stil critico-literar propriu, inconfundabil, concomitent lărgindu- 
şi considerabil aria de cuprindere a autorilor şi operelor pentru analiză şi interpretare, 
la ora actuală aceasta incluzînd întreaga literatură naţională — clasică, interbelică şi 
contemporană de pe ambele maluri ale Prutului. 

O erudiție vastă şi temeinică, un gust artistic şi estetic fin, o pătrundere adîncă 
în esenţa faptelor literare colaborează efectiv la crearea unor portrete şi imagini ale 
poeţilor şi prozatorilor (mai rar — ale dramaturgilor), exegeze incitante prin modalităţile 
criticului de a ajunge la miezul intim şi de nedezminţit al operelor investigate, prin 
ideile şi atitudinile lansate de el, şi — adevăr deloc neglijabil — prin stilul lui critico- 
literar original şi sugestiv. 

Două exemple concrete ni se par absolut edificatoare sub toate aspectele. 
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Primul îl constituie studiul Narcis şi Hyperion. Mihai Cimpoi renunţă din start la 
înşirarea de titluri şi variante ale operelor eminesciene, la caracterizarea etapelor şi 
perioadelor evoluţiei scriitorului, ci se manifestă ca eseist preocupat de idei importante, 
suscitatoare ale interesului public şi definitorii pentru creaţia înaintaşului, după cum 
este celebrul vers Pe mine mie redă-mă! 

Scopul exegezei lui Mihai Cimpoi nu este descoperirea sau vehicularea 
informaţiei istorico-literare preexistente eseului său, şi nici chiar formularea şi lansarea 
altora, noi, ci interpretarea operelor şi a spiritului care domină creaţia scriitorului, 
interpretare făcută într-un mod propriu, dintr-un unghi sub care creaţia 
înaintemergătorului nu a fost analizată anterior cu mijloace eseistice care sporesc în 
chip considerabil ponderea elementului sugestiv al investigaţiei criticului. Mihai Cimpoi 
profesează o critică şi o istorie literară estetică, elementele informativ, cognitiv şi 
apreciativ, concluziile şi opţiunile sale conţinîndu-se în patosul cu care el discerne, 
disociază şi promovează valori literare autentice. 

Criticul-eseist îl priveşte pe Eminescu prin prisma oferită de creaţia lui, 
considerînd pe deplin întemeiat că poetul îşi este propriul izvor şi îndemnîndu-ne să 
nu-l căutăm nici în vedele indiene, nici în filozofia schopenhaueriană, nici în alte 
izvoare exterioare (chiar dacă toate acestea au existat şi nu trebuie să le ignorăm), 
ci mai cu seamă acolo unde el s-a manifestat plenar: în poeziile, poemele, nuvelele, 
fragmentele de roman şi de opere dramatice, în bogata şi nici pe departe 
conştientizata de noi publicistică. 

„Eminescu poate fi înţeles, ne sugerează Mihai Cimpoi, mai cu seamă prin. 
prisma eului romantic, a aceluia care nu numai cunoaşte, ci este însetat de 
cunoaştere, nu iubeşte pur şi simplu, ci este dominat de setea de a iubi. Fiinţă 
autonomă, excepţională şi distinctă de societate, de cultură, de valori chiar, eul ro- 
mantic se află — iminent — în stare de conflict cu societatea. Pentru a nu fi anihilat 
de aceasta, el se închide în propriul său univers, acolo unde individualitatea, 
personalitatea, unicitatea excepţională nu-i sunt pîndite de apăsarea mediului exte- 
rior. Dar spaţiul acesta lăuntric nu este un tărîm stătut: starea lui normală o constituie 
căutările, dezbaterile, luptele. Aspirînd să-şi materializeze potenţele excepţionale, 
în condiţiile — iniţial. programate — oferite de societate, eul romantic recurge la 
ceea ce se numeşte monoteatru. Nu este un teatru al unui actor simplu şi unicolor; 
în interiorul eului romantic se conţin universuri umane întregi, aflate în frămîntare 
continuă. Într-un anumit sens eul romantic se aseamănă cu catargul din poezia 
eminesciană, care porneşte în larguri mînat de ispita cunoaşterii şi afirmării de sine. 
“Cursul liber al catargului e mereu accidentat, şi omul romantic, cufundat pe deplin 
în sine, continuă să reflecteze asupra firului încîlcit al vieţii, asupra genezei lumii, 
asupra istoriei, asupra sîmburelui răului”, citim la un moment dat şi ne devine clară 
concepţia eseistului asupra lui Eminescu cel ștrăbătînd calea poetului de la etapa (şi 
starea) iniţială (Narcis) pînă la-cea esenţială (Hyperion). Are loc ceea ce Eminescu 
considera un deziderat al omului pe pămînt: “Menirea vieţii tale este să te cauţi pe 
ține însuţi”.- - 

Mihai Cimpoi dezvăluie din interior felul de a fi al scriitorului romantic şi al 
operelor sale, propune interpretări neordinare ale metaforelor şi simbolurilor 
eminesciene, ne antrenează într-o lectură creatoare a acestora. El nu este un critic 
prea accesibil, de vreme ce se ocupă de poeţi mari şi de opere profunde, pe care nu 
doreşte să le banalizeze prin comentarii superficiale, aflate de altfel! la îndemîna 
tuturor. El este o personalitate care convorbeşte (ca să rămînem în stihia lingvistică 
eminesciană) cu personalităţi şi are nevoie, prin urmare, de alte personalităţi, care 
să-l poată înţelege şi, eventual, aprecia. 

Cel de-al doilea exemplu din creaţia lui Mihai Cimpoi, fără de care imaginea lui 
nu este completă, îl constituie cartea O istorie deschisă a literaturii române din 
Basarabia. Această lucrare nu este una de analiză, în care domnia sa şi-ar fi 
demonstrat o dată în plus capacităţile exegetice, ci una de informaţie, erudiție, selecţie 
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a valorilor, ceea ce nu înseamnă că elaborarea ei nu i-ar fi cerut antrenarea gustului 
artistic şi estetic şi a potențelor valorificatoare. Despre unul şi acelaşi autor şi chiar 
despre una şi aceeaşi operă se pot scrie lucruri diferite — un exeget este mai tăios 
în expresie, altul mai îngăduitor; unul judecă opera de pe poziţii estetice sigure şi 
drastice, altul face concesii cerute, chipurile, de timpul apariţiei operei şi de alte 
circumstanţe “atenuante”; or, consultarea noii realizări a cunoscutului critic şi istoric 
literar ne convinge — în majoritatea cazurilor — de gustul său artistic şi estetic 
sănătos, de atitudinea sa valorificatoare justă faţă de procesul literar din Republica 
Moldova, de o bună capacitate de generalizare, de sinteză, de concentrare la maxi- 
mum a esenței fenomenelor şi faptelor literare. 

“Mihai Cimpoi descoperă şi pune la îndemîna doritorilor de a cunoaşte o întreagă 
istorie literară sau poate totuşi mai mult culturală, care s-a scris în Basarabia sau de 
către basarabeni exilați nu numai interior (=rupţi de patria noastră, România), dar şi 
exterior (=rupţi de Basarabia, fiind nevoiţi să activeze peste Prut, în Franţa, ca Paul 
Goma, la Moscova, ca lon Druţă etc.). Pentru întîia oară găsim, în O istorie deschisă 
a literaturii române din Basarabia, o informaţie atît de bogată privind personalităţile 
culturale care au activat în condiţiile cele mai grele, contribuind la propăşirea noastră 
spirituală. Aflăm, de exemplu, că “istoria literară a Basarabiei datoreşte mult lui 
Gavriil Bănulescu-Bodoni (1746, Bistriţa, Transilvania — 30, martie 1821, Chişinău, 
înmormîntat la mănăstirea Căpriana; studii la Academia Teologică din Kiev şi în 
Grecia, din 1812 mitropolit al Basarabiei, a introdus limba română ca obiect de studiu, 
sub îndrumarea lui s-au tipărit: Liturghierul, 1814; Bucoavna, 1815; Ceaslovul, 
1817; Statutul Carantinei, 1818; Scurtă gramatică rusească cu traducere în 
moldoveneşte, 1919)”. Or, atare exemple sunt multe, şi este meritul dlui Mihai 
Cimpoi că le-a sistematizat şi le-a pus în circuitul de valori pe care de mult e timpul 
să le cunoaştem şi să le preţuim. 

Bineînţeles, n-a putut fi trecută sub tăcere problema regionalismului, caracterizat 
— între altele — “prin restrîngerea în orizontul îngust al patriei mici” şi prin “cunoscutul 
accent pus pe etnic, cultural, pe inconştientul colectiv ce hrăneşte subtextual tradiţia”. 
Problema este văzută în complexitatea ei şi înţeleasă corect nu ca o îndepărtare 
voită de România şi chiar de întreaga Lume, ci ca o modalitate concretă de existenţă 
în spaţiul dat; “deschiderea spre marele context românesc sau spre orizonturile largi 
ale literaturii universale care au fost bîntuite de atîtea vînturi înnoitoare (cazul aceloraşi 
poeţi ai anilor '20—'30: Costenco, Meniuc, Buzdugan, Isanos sau al poeţilor şi 
prozatorilor anilor '60, '70 sau '80) n-a lipsit însă”. 

Mihai Cimpoi ne face atenţi asupra sacrificiilor şi pierderilor îndurate de literatura 
basarabeană, asemuită cu Biblioteca din Alexandria, arsă din temelie: “cum ai putea 
să investighezi şi să valorifici întregul ei fond de cărţi, manuscrise, publicaţii, mărturisiri 
epistolare, cînd o parte bună din ele au fost arse, nimicite, cenzurate, arestate, 
bombardate, ascunse în tainiţe, dosite după alte cărţi sau predate securităţii spre a 
fi “lichidate”, puse sub sechestru sau mutate la “Cărţi rare” (în România comunistă 
goana după basarabenii fugiţi din Basarabia era însoţită de goana după cărţile autorilor 
basarabeni). Cîte cărţi au pierit astfel neputîndu-se nici măcar expune judecății: ele 
au fost cufundate în anonimat, fără să li se dea dreptul elementar la viaţă bibliografică 
şi bibliologică, la prezenţa cel puţin în istoria culturală”. 

Autorul se referă şi la unele cazuri concrete care adeveresc destinul tragic al 
literaturii noastre: “Vom mai putea găsi în vreun subsol, în vreo bibliotecă publică 
sau particulară romanul lui Mihail Curicheru În deal la cruce? Vom putea şti oare ce 
conţinea manuscrisul de poezii al lui Pan: Halippa ce se afla într-o tipografie supusă 
bombardamentului? Vom mai putea găsi ceva mărturisiri, manuscrise, note, cărţi 
prin dosarele securităţii? Mai stau pe undeva conservate de eternul frig siberian, 
prin zăpezile tundrei şi blocurile de gheaţă ale Oceanului de Nord pagini ale scriitorilor 


» 


basarabeni?...”. 
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Ne-am permis aceste citate pentru a recrea “pe viu” viziunea dlui Mihai Cimpoi 
asupra literaturii basarabene, “o literatură a proiectelor nerealizate şi sacrificiului 
esteticului în numele culturalului, etnicului, socialului”, şi asupra scriitorilor basarabeni, 
cărora “limba română le-a înlocuit întreaga patrie”. Este o contribuţie foarte impor- 
tantă a autorului. 

De aici nu rezultă că s-ar afla sub nivel compartimentul “Pionieri şi clasici”, în 
care găsim informaţie utilă despre Costache Stamati, care îşi zicea “românul 
înstrăinat”, parcă dîndu-ne tuturor celor despărţiţi de Patrie un exemplu şi un îndemn 
să înţelegem cu toată claritatea că basarabeanul, moldoveanuli este, ca şi el, Stamati, 
român, loan Cantacuzino, Teodor Vîrnav, Alexandru (Alecu) Donici, Costache 
Negruzzi, Alecu Russo (basarabean şi el, “moldovean ruginit”, dar ce român!) şi 
despre. alţi scriitori români, descendenţi din părţile noastre. Sau alte două 
compartimente — “Mesianicii începutului de secol XX” şi “Ora stelară (anii treizeci: 
românism şi culoare locală)” — cu informaţie prețioasă despre Leon Donici- 
Dobronravov, Nuşi Tulliu, Constantin Stere, Pan Halippa, lon Buzdugan, Liuba 
Dimitriu, Petru Stati, Lotis Dolenga, Nicolae Coban, Magda Isanos şi alte personalităţi 
care continuă să fie prea puţin cunoscute la noi. Tustrele compartimentele sunt 
scrise de o pană sigură, cu observaţii adînci şi aprecieri juste. Ce-i drept, între timp 
ogorul acesta a fost “lucrat”, cel puţin parţial, cu unelte adecvate şi cu recolte 
frumoase, şi de către alţi cercetători. 

Meritul principal — şi principial! — al dlui Mihai Cimpoi rezidă în viziunea domniei 
sale asupra fenomenului literar basarabean postbelic. Nu e o altă viziune decit cea 
pe care o avem cu toţii cei care am conştientizat încă de prin 1987 adevărul despre 
asuprirea rusească şi despre românitatea noastră, mai mult — nu e o viziune care 
n-ar fi fost expusă fragmentar în nenumărate articole şi recenzii; dar anume Mihai 
Cimpoi a realizat o panoramă vie a fenomenelor şi faptelor literare, cu consemnarea 
justă a semnificaţiilor acestora. Toată lumea ştie că am avut o literatură aservită 
aproape în întregime regimului comunist de ocupaţie, o literatură populată cu oameni 
de partid, în majoritate ruşi, care ne-au “eliberat” şi “ajutat”, cu gospodării colective 
înfiinţate “benevol”, o literatură în care nu se scria nici un rînd despre deportările 
staliniste, despre foametea organizată de sovietici pentru a ne putea colectiviza mai 
lesne etc., o literatură care ne inocula ideea că suntem popor “sovietic”, nu 
moldovenesc sau — Doamne fereşte! — român. 

Astăzi toată lumea cunoaşte aceste adevăruri, dar conştientizarea profundă a 
lor necesită o expunere sistematică, bine argumentată sub aspect factologic. O 
asemenea expunere-ne oferă cartea la care ne referim. “Cultura românească din 
Basarabia (Moldova de Est) a fost înstrăinată în dublu sens: atît de arealul (paideia) 
cultural (ă) din care face parte organică: cel mioritic, general românesc, cît şi de 
elementul naţional formator”, generalizează — pe deplin întemeiat —exegetul. De 
“elementul național formator”? ar putea să se întrebe Toma Necredinciosul. Da, 
pentru că literatura “moldovenească” a acceptat “tematica specifică literaturii sovietice 
în ansamblu, copiind mimetic anumite:scheme realist-socialiste (scriitorii basarabeni 
erau chemaţi să scrie, bunăoară, un Pămînt desțelenit în variantă moldovenească, 
cu un Davîdov, cu un Nagulnov moldoveni, o Țară Muravia cu schemă tvardovskiană, 
dar cu un Nikita Morgunok îmbrăcat în cojoc mocănesc şi cu nume autohton, cum ar 
fi lon Plămadă sau badea Costache)...”. Da, pentru că am avut “scriitori total aserviţi 
dogmatismului, de felul lui Petrea Darienco, Petrea Cruceniuc, Emilian Bucov sau 
Andrei Lupan... Da, pentru că ar putea fi numite şi alte argumente privind tendinţa 
regimului comunist de a ne deznaţionaliza literatura şi de a ne rusifica limba. 

Cu toate acestea, literatura basarabeană nu s-a lăsat învinsă de teroarea 
străinismului. Ea “a rămas o literatură românească atît prin expresie, cît şi prin 
spirit. Românismul ei a fost curat, fără medernităţi pretenţioase, alimentat cu sevele 
adînci ale autohtonismului”. Mai mult, chiar scriitorii “total aserviţi dogmatismului”, 
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amintiți mai înainte, “tineau totuşi (în special ultimul, subliniază autorul, avîndu-i în 
vedere pe Andrei Lupan, /.C.) la tradiţie”. i 

Mihai Cimpoi dezvăluie modalităţile concrete, graţie cărora scriitorii basarabeni 
au rezistat în faţa vicisitudinilor istoriei. În viziunea sa “nu contează dacă această 
rezistenţă a fost făţişă ca în cazul lui lon Druţă sau Vasile Vasilache, disimulată ca în 
cazul lui Grigore Vieru care s-a închis în cercul motivic al mamei, copilăriei şi dragostei 
sau mută ca în cazul atîtor alţi scriitori”. Contează că literatura noastră “nu a fost 
nicicînd expresia unei reacţii împotriva tradiţiei”, ba chiar a fost “o luptă pentru tradiţie 
ca păstrătoare a fiinţei naţionale. Şi a mesajului existenţial, umanist al literaturii 
române”. 

Caracterizarea literaturii române basarabene de după cel de-al doilea război 
mondial este făcută de Mihai Cimpoi succint, pe alocuri mult prea succint, dar în linii 
mari este justă. Exegetul prezintă în chip detaliat viaţa literară din Basarabia antebelică 
(uniuni de creaţie, cenacluri, reviste...), apoi şi din cea postbelică, formulînd concluzii 
pe care ar trebui să ni le însuşim, evident — nu pentru ca să nu continuăm a le 
concretiza, aprofunda, eventual corecta. 

Nu putem încheia fără a pune în lumină încă un aspect, poate cel mai impor- 
tant la ora actuală, al literaturii şi în genere al culturii noastre, de care se ocupă di 
Mihai Cimpoi. “Literatura basarabeană trece acum examenul aspru al integrării în 
contextul general al literaturii române. Este procesul îmbucurător al revenirii la matca 
stilistică proprie, în mediul geopsihic matern. Este, totodată, procesul dureros de 
lichidare energică a distanţei întreţinute artificial şi al sechelelor unei mentalități străine 
şi înstrăinătoare”, observă Mihai Cimpoi, conştient de faptul că mol/dovenismul cu 
note specifice, independente, autonomizatoare, deci diferit într-un fel de românism, 
mai dăinuie încă în mediui basarabean. Acest “moldovenism” este înţeles just, la 
rîndul său, ca “expresie a acelei bariere psihologice pe care o prezintă — încă — 
integrarea în spaţiul cultural românesc unic”. Este la ora actuală o problemă foarte 
complicată a literaturii noastre, şi Mihai Cimpoi nu numai a formulat-o, ci a şi pus 
importante jaloane, apreciind scriitorii şi operele anume dintr-o perspectivă 
integratoare (dacă se poate spune aşa), de aceea poate prea drastic uneori, 
pregătindu-ne de iminenţa unei viziuni înnoite asupra literaturii plăsmuite în Republica 
Moldova. 

O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia e o carte care, în 
pofida unor inexactităţi şi lacune, reconstituie o traiectorie literară şi — mai larg — 
culturală risipită nemilos pe parcursul timpului, supusă deformărilor în sensul ratării 
de către scriitori aparte a unor opere sau chiar a destinului lor. 

E o carte în care Mihai Cimpoi îşi confirmă pe deplin certele virtuţi de “arheolog” 
literar, pătrunzător la rădăcinile vii şi adevărate ale spiritului însuşi al unei literaturi 
prigonite şi constrînse la aservire unor interese străine de poporul nostru şi de 
aspiraţiile lui. 

O carte care ne convinge o dată în plus de românitatea originară, pururi prezentă 
într-o formă sau alta, într-o măsură mai mare sau mai mică în operele de rezistenţă 
ale calsicilor de provenienţă basarabeană, ale scriitorilor de la începutul veacului, în 
primul rînd ale lui Alexei Mateevici, ale poeţilor şi prozatorilor din generaţia lui Nicolai 
Costenco şi ale majorităţii colegilor noştri de azi. 

O carte absolut necesară la ora deschiderii literaturii noastre spre spaţiul cul- 
tural generat românesc şi a încadrării ei fireşti în “matca stilistică” naţională, de care 
a fost atita vreme îndepărtată şi chiar izolată. 

În sfirşit, O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia este cartea 
care, alături de celelalte exegeze critice ale lui Mihai Cimpoi, vădeşte cu toată 
certitudinea o conştiinţă culturală de tip enciclopedic şi o personalitate proeminentă 
a vieţii spirituale basarabene şi general-româneşti. 
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Gheorghe Mazilu, Viziune estetică şi realităţile poeziei. — În cartea lui: “Reabilitarea 
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1995, 14 decembrie. 
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Dullicitate E 165 
PRE REZ RE RE RR E RE O E EEE RE RR RE CR E E, 
SURSE DIDACTICE NECESARE 


Îndrumarul metodic 
semnat de conf. dr. lon MELNICIUC 
constituie 
o variantă succintă şi accesibilă a indicaţiilor 
metodice privind normele ortografice 
şi de punctuație, 
a căror cunoaştere 
este indispensabilă 
pentru susţinerea examenului 
la limba română. 


POMUL FERMECAT 
e o carte pentru cei mici. 

Poate fi instructivă însă şi pentru cei care au 
trecut de vîrsta “Albinuţei” şi a “Abecedarului”. 
Textul ingenios al lui Ştefan TUDOR şi 
desenele inspirate ale lui Lică SAINCIUC 
înlesnesc cititorului de toate vîrstele posi- 
bilitatea de a înţelege mai bine istoria şi 
structura limbii nioastre. 


Lucrarea reglementează scri- 
erea corectă a numelor de sate şi 
oraşe în conformitate cu normele 
limbii române, cuprinde informaţii 
privind actuala organizare admi- 
nistrativ-teritorială a republicii, noile 
coduri poştale şi prefixe telefonice. 
Pentru satele-reşedinţe de comune 
se indică distanţa pînă la centrul 
raional, iar pentru centrele raionale 
— distanţa pînă la Chişinău 

Cartea este destinată func- 
ţionarilor administaţiei publice lo- 
cale, lucrătorilor din învăţămînt, cul- 
tură, transport, telecomunicaţii ş. a. 


i: Me Organizarea 


Cărţile pot fi procurate la librăriile Asociaţiei CARTEA , precum şi la sediul redacţiei. 


106 iba Romă 


SAPTĂMIMAL PEDAGOGIC INDEPENDENT 
pS 
+ y este o rază de lumină şi de 
Ag | TA speranţă în casele şi sufletele 
I A _ Dumneavoastră. 


Unicul săptămînal pedagogic — Unica tribună pedagogică republi- 
ghidul şi prietenul Dvs. în probleme cană de la care pedagogul poate 
de metodică, curriculum, educaţie, să-şi expună păsul şi care îl ajută să 
management școlar, atestare etc. simtă alături umărul colegului. 


Indice de abonaze PM — 21286. 
Post-eestant PM — 24280. 
Abonament semestzial — 24 lei. 


COSTUL ABONAMENTULUI 
RAMINE NESCHIMBAT! 


Perfectînd un abonement la Florile Dalbe, veți deveni posesorul unicului 
ziar pentru copii și adolescenţi din Moldova. 


În paginile ziarului puteţi citi materiale inserate la rubricile: Poiana picilor, 
Junior, Treptele spiritualității, Ave, Terra!, Firul Ariadnei, Vestea bună, 
Fantastic-club, Debuturi literare, Speranţe ș. a. 


Vă puteţi abona pentru un an întreg sau pentru cîteva luni. La post-restant 
se pot perfecta mai multe abonamente pe o singură chitanţă, preţul 
fiind mai mic. 


Costul unui abonament anual este de 15 lei 60 bani (indice: PM 
21238); la post-restant — 13 lei 56 bani (indice: PM 24238). 
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PENTRU PRIMA OARĂ ÎN REPUBLICA MOLDOVA 


sub egida Ministerului Învățămîntului, Tineretului şi Sportului 
al Republicii Moldova, Institutului de Ştiinţe Pedagogice şi 
Psihologice al Academiei de Ştiinţe a Republicii Moldova, 
Institutului de Istorie 


la Editura CIVITAS a fost scos de sub 
tipar manualul experimental pentru 
clasa a Vl-a a şcolii de cultură gene- 
rală 


ISTORIA MEDIE A ROMÂNILOR 
(pînă la mijlocul secolului al XVII-lea) 


Autori: Demir Dragnev, doctor 
habilitat în istorie, profesor universitar, 
membru corespondent al A. Ş. M. şi 
Gheorghe Gonţa, doctor habilitat în 
istorie, profesor universitar, şef al 
catedrei “Istoria românilor” a U.P.S. 


xn 


“lon Creangă”. 


La fel a apărut manualul experimen- 
tal pentru clasa a Vll-a a şcolii de 
cultură generală 


MODERNĂ A 


joer er A ISTORIA MODERNĂ A ROMÂNILOR 
Partea | 
(mijlocul secolului al XVII-lea — 1848) 


Autori: Demir Dragnev şi Emil 
Dragnev 


Manualele sînt aprobate şi reco- 
mandate de Comisia de experţi a 
Ministerului Învățămîntului, Tineretului 
şi Sportului al Republicii Moldova. 


Editura CIVITAS: Chișinău, str. 31 August, 82, tel.: 23-73-77. 
Institutul de Istorie al Academiei de Științe a Moldovei: 
Chișinău, str. 31 August 82, tel.: 23-31-74. 
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NOU! 


Anunţăm profesorii de română de la 
ŞCOLILE ALOLINGVE, 
precum şi pe toţi cei care vor să învețe temeinic limba noastră, 
că recent au apărut de sub tipar manualele 


PYMbIHCKHA A3bIK 


S3bik, nurepaTrypa, UHBHnUHSauuna 
şi 
PYMbIHCKUHA A3bIK 


Cnosa n n3oGpaxenua 


semnate de cunoscutul lingvist basarabean Valeriu RUSU, Director al 
Departamentului de Lingvistică Comparată a Limbilor Romanice şi Română de la 
Universitatea Provence din Aix-en-Provence, Membru al Academiei de Ştiinţe din 
Aix-en-Provence. 

Volumul Siabik, nnrepaTrypa, ungununsauna, pe lîngă o succintă descriere 
a gramaticii limbii române, conţine texte edificatoare din literatura română şi o amplă 
cronologie a istoriei românilor şi a limbii române. 

Cnosa n nzoGpaxenua se constituie dintr-o serie de texte despre civilizaţia 
românească, însotite de maxime, proverbe şi de traducerea cuvintelor-cheie. Manualul 
are şi un cuprinzător dicţionar român-rus, rus-român. 


Banepny PYCY 
Banepuy PYCY Pomannya MATTE PYCY 


Caoga a psobpakenna 


| LIMBA ROMÂNĂ | 


i Caviate si imagini |. 


Adresa noastră: Casa Presei, str. Puşkin nr. 22, biati 523. 
Pentru corespondenţă: căsuţa poştală nr. 83, bdul Ştefan cel Mare nr. 134, 
Chişinău, 2012. Relații la telefoanele: 23.44.12, 23.44.19. 


la 


CONCURS DE CREAŢIE 


. Probele concursului: 


a) Poezie, 

b) Proză, eseu, tabletă, 

c) Lucrări didactice la limba şi literatura română 
(experienţă, analize, comentarii, sinteze, interpretări). 


. Cele mai bune lucrări vor fi publicate în revistă şi în volume 


~ 3y 


separate din colecţia Biblioteca revistei “Limba Română”. 


. Pentru învingători se instituie următoarele premii: 


La compartimentul Poezie: | — 200 lei, II — 150 lei, 

III — 100 lei. 

La compartimentul Proză, eseu, tabletă: | — 200 lei, 

II — 150 lei, IHI — 100 lei. 

La compartimentul Lucrări didactice: | — 300 lei, II — 200 lei, 
IH —150 lei. 


„Juriul concursului se constituie din colegiul de redacţie al revistei. 


Preşedinte al juriului — lon UNGUREANU, vicepreşedinte al 
Fundaţiei Culturale Române. 


. Totalurile concursului vor fi publicate în nr. 6, 1998, al revistei 


“Limba Română”. 


. Lucrările, cu specificarea “Pentru concurs”, vor fi prezentate 


pînă la 1 noiembrie 1998 la redacţie (Casa Presei, str. Puşkin 
nr. 22, Chişinău) sau expediate prin poştă pe adresa: căsuţa 
poştală nr. 83, bdul Ştefan cel Mare nr. 134, Chişinău, 2012. 


căsuţa peştală-nr. 83, bdul Ştefan:ce! Mare nr. 134; Chişinău, 2012. 


| REVISTA “LIMBA ROMÂNA” — À 
„ŞI FUNDAŢIA CULTURALĂ “GRAI ŞI SUFLET” 


"publică lucrări originale şi retipăresc opere 
de referinţă; 


susţin orice iniţiative de editare a 
„cărţilor, albumelor-şi a altei 
producţii poligrafice; 


i asigură apariţia operativă a lucrărilor comandate. 


Adresa noastră: 
Casa Presei, str. Puşkin nr. 22, Chişinău, birourile 522,523. 
Pentru corespondeţă: 


Relat la telefoanele: 23- 44-19; 23-44-12; 23-25-83, 


A 


Literatura basarabeană trece acum examenul aspru 
al integrării în contextul general al literaturii române. 
Este procesul îmbucurător al revenirii la matca stilis- 
tică proprie, în mediul geopsihic matern. Este, toto- 
dată, procesul dureros de lichidare energică a distan- 
tei întreținute artificial și a sechelelor unei mentalități 
străine și înstrăinătoare. 


lon CIOCANU scrie studii de investigare “fidelă”, cu dia- 
gnosticarea precisă și analiza pertinentă a operei și indi- 

vidualităţii artistice a unor autori. 
Acad. Mihai CIMPOI 


În Literatura română din Republica Moldova lon CIO- 
CANU analizează meticulos procesul literar postbelic, evi- 
denţiind măsura în care scriitorii basarabeni au reușit să 
spună ceva profund și veridic despre existenţa noastră, 
chiar în condiţiile vitrege de odinioară. 

Prof. Vasile MELNIC 


EDIȚIE SPECIALĂ 


